孩子，原諒爸爸不能陪你，天上的那顆星，就是爸爸送你的禮物！

1968年12月5日凌晨，

一架飛機在首都機場附近墜毀。

飛機殘骸散落一地，

十幾具屍體被燒得面目全非，

有兩具燒焦的屍體緊緊抱在一起，

工作人員費了很大力氣將他們分開後

赫然發現：夾在兩人中間的竟是

一份裝有熱核導彈實驗數據文件的公文包，

數據資料完好無損。

這兩人就是

郭永懷和他的警衛員牟方東。

正是依據這份用生命保護的重要資料，

在他犧牲的22天後，

我國第一顆熱核導彈成功試爆，

氫彈的武器化得以實現。

1999年，

黨中央、國務院、中央軍委在人民大會堂

隆重表彰為「兩彈一星」事業

作出突出貢獻的23位「兩彈一星」元勛。

其中，有一個讓許多人感到陌生的名字，

那就是郭永懷。

兩彈一星元勛紀念牆

這是一個不該被遺忘的名字！

作為建國初期能和錢學森齊名的科學家，

他是著名力學家、應用數學家、空氣動力學家，

與周培源、錢學森、錢偉長

一起被公認為我國現代力學四大奠基人。

在空氣動力學和應用數學領域的

科學成就為國際所公認。

事實上，

他擁有的諸多頭銜，

都不如這句話讓人信服：

他是唯一在「兩彈一星」三個領域

都作出過巨大貢獻的科學家，

甚至為此獻出了自己的生命！

但在彼時，

他已經犧牲了30年零9個月。

時年81歲高齡的李佩先生替他的丈夫

接受了這份至高無上的榮譽。

在郭永懷的家鄉：山東榮成

這個全國知名的將軍故里，

知情者奔走相告：

中央為郭永懷追授功勛獎章了，

共和國沒有忘記她的

這位赤膽忠心鞠躬盡瘁的兒子！

然而，更多的家鄉人也與他鄉人一樣，

就連郭永懷的名字都不曾聽說過。

上世紀五六十年代,

一些中國科學家

突然從國際科學界神秘消失,

連妻子都不知道他們的去向。

他們響應國家號召,隱姓埋名,

投身到我國核武器研製當中,

郭永懷就是其中一位。

1909年4月4日，

郭永懷出生在

山東榮成一個普通的農村家庭，

1938年春,前往西南聯合大學,

師從中國近代力學奠基人周培源教授。

1940年8月,歷經28天,

抵達加拿大多倫多大學,

成為該校第一批中國留學生，

開始了他長達16年的海外生涯。

1941年5月,

郭永懷進入美國加州理工大學,

師從20世紀最偉大的航天工程學家馮·卡門。

在這位科學巨匠的指導下,

郭永懷打開了尖端科技的探索之門。

經過苦心鑽研,郭永懷拿出了

震驚世界的重要論文《跨聲速不連續解》,

破解了聲障這個世界難題。

基於他的研究, 美國1949年成功製造了

第一架實用的超音速飛機F-10戰鬥機，

郭永懷也因此躋身世界知名科學家行列。

郭永懷和夫人李佩的結婚照

馮·卡門的大弟子西爾斯

在美國康奈爾大學創辦航空研究院,

聘請郭永懷前去任教,

郭永懷成為該院的三大創立者之一。

在康奈爾大學執教的十年，

是郭永懷學術研究的黃金時期,

也正是在這裡,

他遇到了自己的人生伴侶李佩。

1948年秋天,兩人結婚,

開始了寧靜而幸福的生活。

當時的郭永懷已是康奈爾大學的終身教授,

上世紀50年代,僅月工資就高達800美元。

儘管在國外的生活富足而優雅,

但是郭永懷始終心繫祖國。

1949年10月1日，

中華人民共和國成立了！

郭永懷們的心活了，

他們恨不得一夜飛投母親懷中。

但是，由於美國方面的阻撓

郭永懷依舊必須等待。

時機終於來了！

1955年8月，朝鮮停戰協定簽訂後，

日內瓦中美大使級會談開始，

周恩來總理和美方進行了談判。

經過中國政府的努力，不久後，

美國政府把禁止中國學者出境的禁令取消。

在此之前，周培源、錢偉長等人

已在1947年繞道歐洲回國。

錢學森也在1955年回到祖國。

很多年後，李佩老人

回憶起這段經歷依然自豪不已：

「禁令一旦取消，老郭就坐不住了，

整天和我盤算著回國的事。

美國的許多朋友，

包括已經加入美籍的華人朋友勸他，

康乃爾大學教授的職位很不錯了，

孩子將來在美國也可以受到更好的教育，

為什麼總是記著那個貧窮的家園呢？

不勸倒罷，勸的人越多老郭越來火，

他說，家窮國貧，只能說明當兒子的無能！」

知郭永懷者，莫過錢學森。

當時已任力學研究所所長的錢學森，

於1956年6月寫給郭永懷的信中，

急切之情躍然筆端：

「我們現在為力學忙，

已經把你的大名向科學院管理處『掛了號』，

自然是力學研究所，來，快來，快來！

請兄多帶幾個人回來！」

1956年國慶節的前一天，

郭永懷動身返家了！

但像郭永懷這樣一位

已被美國多方關注的偉大科學家，

一位美國數學學會會員，

一位在航空學和物理學方面

都卓有建樹的中年學者，

想走就走談何容易！

1953年，

英國著名教授萊特希爾

曾經力邀郭永懷前往講學，

心懷叵測的美方就是不予簽證。

就在回國家夕，

郭永懷在他的房後園中燒掉了

十多年來積累的一大批科研資料和講義文稿。

紙張燃燒時所升騰飛舞的煙塵，

都吸引起了周圍鄰居的不滿。

郭永懷深知，

「這些東西是帶不走的。燒了，省得麻煩。」

其實，這些東西早就在他腦子裡了！

第二天，在康奈爾大學篝火歡送會上，

他又把一部即將完成的書稿焚之一炬。

郭永懷的一家和同他們

一起歸國的幾位科學家

終於踏上了克里夫蘭總統號。

一慣守時的這條客輪卻突然被通知延時啟航。

船上有幾個著深藍色制服的

彪形大漢專門檢查中國人的行囊，

後來才知道，他們原來是

美國移民局和聯邦調查局的。

這時大家才明白了，

郭永懷為什麼要燒毀他的全部文稿。

隨著克里夫蘭總統號一聲長鳴，

郭永懷長長地舒了一口氣！

當看到迎風飄揚的五星紅旗時，

他按捺不住心中的激動,熱淚盈眶。

本想到深圳去迎接他們的錢學森

因故未能親臨，託人帶給了郭永懷

一封熱情洋溢的書信：「永懷兄：

我們一年來是生活在最愉快的生活之中，

每一天都被美好的前景所鼓舞，

我們想你們也必定會有一樣的體驗。

今天是足踏祖國土地的第一天，

也就是快樂生活的第一天，

忘去那黑暗的美國吧！

一回到祖國，

郭永懷就如願和錢學森、錢偉長

一起投身於剛組建的力學研究所的科技領導工作。

1956年年底，

剛剛成立幾個月的力學研究所

迅速發展為全國力學研究中心。

不久，郭永懷受命出任研究所常務副所長。

1957年，

在郭永懷和錢學森的倡導下，

力學所與清華大學合辦了工程力學研究班，

郭永懷擔任班主任和主講人。

當時他回國不久，

許多專業辭彙還不能準確地用中文表達，

但他堅持每次授課必用漢語。

遇到一些專業辭彙，常常說出幾個譯名，

問聽課的學生和助教，當他的譯名得到認可時，

郭永懷像學生做出了一道難題那樣高興。

回國之後,

郭永懷便將賣掉國外汽車、洋房的

全部所得48460元捐贈了出來,

那時,2000元就能在北京買下一座四合院。

如此大方的郭永懷,對自己卻非常「小氣」,

他的手巾要用到破得不能再用了才肯換新的,

他的鋼筆一直用了很多年。

1957年底，

郭永懷參加制訂了

「科學技術發展十二年規劃」，

擔任力學科技規劃專業組副組長。

他和力學界其他專家一起審時度勢，

分析國際上力學研究的動向，

並根據我國實際制定學科及其發展規劃，

使我國的力學研究工作迅速發展到了

能夠通過現場測試、大型實驗等

多種手段並用的現代化階段。

自此，他和錢學森致力於

高超聲速流體力學、電磁流體力學

和爆炸力學等領域的深入研究，

成為我國近代力學事業的奠基人之一。

1958年，

中國科學技術大學創建了化學物理系，

郭永懷出任首任系主任。

這期間，郭永懷創辦了

《力學學報》和《力學譯叢》，並親任主編，

翻譯出版了《流體力學概論》等多部學術名著，

先後開展了新興的高超聲速空氣動力學、

電磁流體力學等多項課題的研究，

其成果不斷引起國際科學界矚目。

在中科院組織的星際航行座談會上，

郭永懷大力提倡我國要發展航天事業，

並就運載工具、推進技術等問題

發表了許多重要見解。

不久，他當選為中國航空學會副理事長。

1966 年10 月1 日，彭桓武（中）與 朱光亞（左）、鄧稼先（右）在天安門城樓

1960年7月，

蘇聯政府照會中國政府決定

撤走全部在華的核工業系統的全部專家，

隨後又停止供應一切技術設備和資料。

蘇聯的單方面撕毀協定和合同，

給剛剛起步的我國核工業帶來了意想不到的困難。

郭永懷臨危受命，

他與王淦昌、彭桓武形成了

中國核武器研究的最初的三大支柱。

他被任命為二機部九所

(現在中國工程物理研究院的前身)副所長,

負責我國核武器的研製,

主要負責原子彈彈頭結構設計、

引爆方式等方面研究,領導場外試驗委員會。

當時的工作地點海拔3800米,

最低氣溫零下40攝氏度,生存環境極其惡劣。

他們經常吃不飽,餓著肚子搞實驗。

年過半百的郭永懷

和其他科學家一起奮戰在青海高原上。

因為缺少設備,科研人員就手工製作烈性炸藥。

這種炸藥有劇毒和高腐蝕性,

而且很不穩定,極易爆炸。

有一次發生意外,5位科研人員

在製作炸藥的過程中不幸遇難。

最後,他們的遺體是用臉盆端出來的。

廣大科研人員用青春、汗水甚至生命,

換來了新中國原子彈的第一聲爆響。

當蘑菇狀怒雲扶搖升騰之時，

郭永懷和他的戰友們無不歡呼雀躍！

隨之，郭永懷就滿含熱淚渾身癱軟下來。

現場中有人說，別喊，讓郭院長休息一會兒吧。

1964年10月第1顆原子彈爆炸前夕，試驗指揮部領導與專家合影

「兩彈」研製成功後,

郭永懷又致力於核彈的武器化,

並且在導彈剛起步時,就提出了研究反導系統。

郭永懷領導研製出的我國第一顆肩扛式導彈,

在抗美援越戰爭中,讓美軍吃盡了苦頭。

郭永懷參與研製的東風2A,

是中國第一種可裝載核彈頭的導彈,

由我國自主研發,射程可達1500公里,

能夠發射1290公斤重、兩萬噸當量的核彈頭。

郭永懷同時參與領導了

我國第一顆人造地球衛星「東方紅一號」的研製。

由於郭永懷長期從事這種絕密工作,

和家人聚少離多,

他年幼的女兒過生日時向他討要禮物,

郭永懷滿懷歉意地指著天上的星星說,

以後天上會多一顆星星,那就是爸爸送你的禮物。

在郭永懷犧牲不到兩年，

1970年4月24日,

「東方紅一號」衛星成功發射。

他的女兒郭芹終於收到了這份遲來的生日禮物。

郭永懷夫婦與女兒郭芹

在核彈武器化的後期研究中，

郭永懷不斷提出了一些具有獨到見解的主張，

後來的實踐一次又一次地證明了

郭永懷這些主張的科學性和嚴密性。

對氫彈，郭永懷也從

結構形式、彈體重量、減速裝置等方面

提出了一些科學見解，

從而保證了我國第一顆氫彈空投試驗的圓滿成功。

1968年12月，

郭永懷率領著攻關隊伍

在青海高原上夜以繼日地工作著。

經過大量計算和反覆推敲，

一組準確的數據終於被測算出來。

由於這組數據直接關係到

第二代導彈核武器的成功與否，

所以郭永懷急需趕回北京。

其實那時候為了保證安全，

周總理是不允許這些大科學家輕易乘坐飛機的。

但為了趕時間，郭永懷還是整理好絕密資料，

層層包裹裝入隨身攜帶的公文包，匆匆趕往機場。

李佩教授在簽郭永懷先生百年誕辰首日封

1968年12月5日凌晨,

郭永懷乘坐的飛機抵達北京機場時,不幸墜毀。

在生命將盡的最後時刻,烈火吞噬了他的軀體,

緊抱資料沒有掙扎,他把自己融入了天際,

卻將丹心留在大地。

1988年12月5日,

李佩將郭永懷的骨灰

從八寶山烈士公墓請了出來,

埋葬在中科院力學所內的郭永懷雕塑下面。

同時,李佩還將一同犧牲的

警衛員牟方東烈士的部分骨灰,

也安放在雕塑下面。

李佩說:「小牟太年輕了,太可惜了,

也是為著跟他,所以才犧牲的。」

李佩生前在郭永懷雕塑前的合影

2017年1月12日，

李佩在北京病逝，

她想「與老郭埋在一起」。

同年4月5日，

人們遵從李佩的遺願，

在中國科學院力學研究所

為她和郭永懷舉行合葬儀式。

近半個世紀後，

這對中國科學家夫婦終於「重逢」。

雲山蒼蒼，江水泱泱

先生之風，山高水長

清明的風，吹起了許多哀思。

斯人遠去，但他們留下的故事仍在流傳。

今天是郭永懷先生109周年誕辰

請記住這位以身許國的偉大科學家！

文/科協改革進行時記者 溫遠灝

本文根據人民日報、大眾日報、新華網相關資料整理

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！