看了那麼多假林徽因，我還你一個真的

「真實的林徽因，比她的緋聞精彩多啦。」

from十點君

很久之前，十點君聽過這樣一個段子：

「請問你有《時間簡史》嗎？」

「神經病，我有時間也不撿屎。」

哈哈，咋一聽起來可能覺得好笑，但細想起來，很多時候我們把天聊死，是因為懂的東西太少了。

這也是很多人無論陪老闆陪客戶，總是找不到話題的原因。

無知在小孩身上才可愛，在成年人身上就無知和無趣了。

相反，如果你足夠幸運，在年輕的時候，知道莫扎特、拿破崙、奧普拉的人生故事。那麼此後無論你到哪裡，他們的智慧與才情，都將一直伴隨著你。

這在你20歲時，可能還不明顯，但在更拼「內功」的30歲以後，就會暴露無遺了。

想要提升自己最好的方式就是閱讀。

不同年齡段的人對書的需求不同，但適合所有人、任何年齡段的，那就是讀名人故事。

為了還原曾經最有價值的人物，讓大家從名人故事中汲取力量、更好地成長，十點君想送你一台：人 物 留 聲 機 ——

還原人物本真，幫你收穫最寶貴的人生經驗。

但也希望你聽完後不是仰望，而是踐行。看到的不是榜樣，而是鏡子，是透過夾縫的一道光。

「我想給你一台人 物 留 聲 機。」

免費收聽，還原人物本真

古今中外，收穫最寶貴的人生經驗

音頻解讀，讓閱讀更輕鬆

十點君會定製每季人物主題。根據不同的年代、領域、流派，並綜合參考各大榜單和讀者的建議，為大家挑選出值得託付時間的人物。

十點君親自為你解讀。不斷持續更新，永久收聽學習。而且，十點君將親自上陣，為大家深度解讀人物，並邀請專業主播「獻聲」。

第一季人物主題：民國四大美女

1.《美麗與智慧並重的林徽因》

2. 《「校園皇后」陸小曼》

3. 《「電影皇后」阮玲玉》

4. 《「金嗓子」周 璇》

民國四大美女和許多

古今中外的人物故事

已更新完畢，並為你打包好啦

長按識別下方二維碼，關注十點視頻

立即永久收聽人物留聲機（免費開放）

今天，我們就先來講講林徽因的故事。

「徐志摩當初愛的並不是真正的我，而是他用詩人的浪漫情緒想像出來的林徽因，而事實上我並不是那樣的人。」

林徽因用一句堅定又清醒的話語，乾脆地回應了自己與徐志摩的緋聞。

其實，不少人正如徐志摩一樣，按照自己心中的想像，喜歡或不喜歡這個傳奇的女人。

喜歡她的人欽羨她有如上天所賜的出身、美貌、智慧和才情；

欣賞她在愛情戰場上披荊斬棘，贏得眾人喜愛，卻還能保持清醒選擇一位適合自己的伴侶共度人生；

佩服她弱女子外表下的強大靈魂，始終明確自己人生的方向，在事業上不懈追求。

不喜她的人抨擊她的「名媛」行為，像花蝴蝶般地穿梭於民國眾多才子之中：惹得徐志摩對她念念不忘，金岳霖為她終身不娶，梁思成把她當公主捧在手心寵愛。

坊間還有流傳她與同期女子因才華相妒而心生芥蒂的傳言。

李健吾曾直言，「幾乎婦女全把她當仇敵」，冰心甚至寫了篇《我們太太的客廳》，公開譏諷在男人身邊團團轉的林徽因。林徽因得知後，立刻託人帶了一壇又陳又香的山西醋，送給冰心……

世人對林徽因的認識，總是在爭議之中。

關於她的溢美之詞及捕風捉影的八卦漫天飛舞，她身上所有的優點和缺點都被無限放大，而更豐富的她則常被忽略。那麼，真實的林徽因是怎樣的呢？

拋開那些花邊新聞，她是一位在父親、母親間為難周旋的女兒，家庭環境的不如意使她敏感早熟；一位擁有完滿婚姻的妻子，不被愛情沖昏頭腦，始終保持人格獨立。

一位面對兒女，有著無限柔情的母親——曾為兒子賦詩「你是人間的四月天」；一位富有創造才情的作家，在詩歌、小說、散文、戲劇、翻譯等方面獨樹一幟；一位有膽識、魄力的建築師與設計師。

她並未活在別人的流言蜚語里，而是一心一意、堅定地走好自己的理想道路。她的人生遠比我們想像的更熱烈豐盛。

在不了解她的人眼中，林徽因是一個只談風花雪月的江南女子，寫一些脫離柴米油鹽、不著邊際的詩句，追求不切實際的浪漫。

殊不知，文學對於林徽因而言只是一種業餘愛好，且往往是靈感來時才欣然命筆，更不會「為賦新詞強說愁」。

林徽因的女兒梁再冰曾說，「現在的人提到林徽因，不是把她看成美女，就是把她看成才女。實際上我認為她更主要的是一位非常有社會責任感的建築學家。她和我父親梁思成是長期的合作者，這種合作基於他們共同的理念，和他們對這一事業的獻身精神。」

她是一個思想獨立的女子，少女時期便深知自己想要的人生。

在同齡人尚未確定人生志向時，十六歲的林徽因早早地立下心愿——投身建築事業。

為此，她不遠萬里赴美留學，但由於建築系學生常常需要熬夜，考慮到女生的體質，建築系並不招收女生。林徽因二話不說，立刻選了與建築相關的美術系，並選修了建築系的全部課程。

她十分聰穎，僅花了三年時間便完成了四年學業，且由於成績優異，畢業後被聘為建築設計課兼任講師。

工作中林徽因

學成歸國後，她成了中國第一位女性建築學家，與丈夫梁思成受聘於東北大學，創建了國內第一個建築系。兩人採用的完全是英美式的教學方法，極受學生喜愛。

體弱多病的林徽因對待學生總是竭盡心力，時不時熬夜指導學生作圖，帶學生外出實地考察。

她把建築形容為「凝固的音樂」「石頭的史詩」，常與梁思成騎著毛驢、坐著獨輪車，到窮鄉僻壤去尋找古建築。

15年間，他們走遍了全中國15個省、200多個縣，實地勘察了2000餘處中國古代建築遺構。

一路翻山越嶺、風餐露宿，凡是男人能爬上去的地方，弱不禁風的她也總能想方設法上去。

林徽因與梁思成在戶外考察

考察的日子艱苦難耐，可從小養尊處優的她既享得起福，也吃得了苦。就像她在日記里寫下的那樣：

「行三公里雨驟至，避山旁小廟中。六時雨止，溝道中洪流澎湃，不克前進，乃下山宿大社村周氏宗祠內。終日奔波，僅得饅頭三枚，晚間又為臭蟲蚊蟲所攻，不能安枕尤為痛苦。」

後來在貧病交加的情況下，林徽因仍在病榻上堅持工作。用了幾年時間，幫助梁思成反覆修改並最後完成了《中國建築史》這部重要著作的初稿和用英文撰寫的《圖解中國建築史》，為中國古代建築研究奠定了堅實的科學基礎。

她的學養與才情背後是幾十年所付出的遠超尋常女子的努力，當然，這與她的成長環境也不無關係。

1904年，林徽因出生於一個顯赫的書香世家。

父親林長民曾就讀於日本早稻田大學政治經濟科，後出任北洋政府司法總長。

除去政客的身份，他還是聞名士林的書生逸士，擅詩文，工書法，與梁啟超、胡適、徐志摩等當時的文化圈「大咖」都是好友；堂叔林覺民是著名的「黃花崗七十二烈士」之一、《與妻書》的作者。

幼年時的林徽因

受到家庭環境的熏陶，林徽因聰明、浪漫、有靈性，飽讀詩書，才華橫溢。胡適將她譽為「中國一代才女」。

林徽因深知自己的學養與父親的教育息息相關，堅信「言教不如身教，身教不如境教」。因此，成為母親後，她有自己一套獨特的教育方法。

在兒女們眼裡，她是一個用成年人的平等友誼來代替對孩子的撫愛的母親。

「我的媽媽是一個不太尋常的母親。像所有的媽媽一樣，她愛自己的女兒，但她給我的愛可能比一個普通的媽媽更多、更深……」

「她這位母親，幾乎從未給我們講過小白兔、大灰狼之類的故事，除了給我們買大量的書要我們自己去讀外，就是以她的作品和對文學的理解來代替稚氣的童話，像對成人一樣來陶冶我們幼小的心靈。」

夜裡，小小的起居室，煤油燈下，林徽因給孩子們講解莊子《解牛篇》和《唐雎不辱使命》等經典，教他們讀詩，為他們領讀英文作品。

每逢假日，不同領域的學者來到他們的小屋，縱橫天下，品茗坐論。孩子們在這樣的環境下耳濡目染，收穫了巨大的精神財富。

林徽因教給孩子的不僅僅是學識，更是修養、態度與風骨。

兒子梁從誡曾回憶道：

「有一次我同母親談起1944年日軍攻佔貴州獨山並直逼重慶的危局，我曾問母親，『如果當時日本人真的打進四川，你們打算怎麼辦？』她若有所思地說，『中國人念書總還有一條後路嘛，我們家門口不就是揚子江嗎？』

我急了，又問，『我一個人在重慶上學，那你們就不管我啦？』病重的母親深情地握著我的手，彷彿道歉似的小聲說，『真要到了那一步，恐怕就顧不上你了！』」

1953年，歐美同學會上，身患嚴重肺病的她指著吳晗，大聲譴責其破壞文物建築，身體顫抖，淚如雨下，「你們拆的是那具有八百年歷史的真古董！將來，你們遲早會後悔，那個時候你們要蓋的就是假古董！」

在許多人眼裡，林徽因如林妹妹般溫柔孱弱，卻不知她的溫柔是有度的，在國難面前，她柔弱的身體爆發出巨大的能量，如勇士般堅韌果敢，寧死不屈。

捨身而取義，是她骨子裡的剛強，亦是她用實際行動給後代做的榜樣。

有人說，對於女子而言，能被同為女子的人稱讚漂亮才是真的漂亮。

林徽因無疑是個真正的美人。

與她一起長大的堂姐堂妹，幾乎都能細緻入微地描繪她當年的衣著打扮、舉止言談是如何地令她們傾倒。

與其關係不和的冰心都忍不住贊一句，「林徽因俏，陸小曼不俏」。

梁思成的第二任妻子林洙也曾說了句酸溜溜的話，「我承認一個人瘦到她那樣很難說是美人，但是即使到現在我仍舊認為，她是我一生中所見的最美、最有風度的女子。」

她生得一副好皮囊，卻不是徒有其表的花瓶，有主見，有才情。面對讚美，她只是輕輕地回了一句：「真討厭，什麼美人、美人，好像女人沒有什麼事可做似的，我還有好些事要做呢！」

她並不滿足於做一個單純的美人，還是一個愛生活的高手。

美的不僅僅是外表，更是她的品味、設計和生活態度。但凡見過她的人，都對她的氣質與穿著打扮印象深刻。

1927年與梁思成結婚時，她親手設計了一套婚禮服，兼具了傳統與現代、東方與西方的審美趣味，別出心裁的式樣與韻味吸引了大批國外新聞攝影記者的注意。

女教授全震寰曾在書中寫道：「林徽因每周來校上課兩次……每次她來到學校，學校立刻轟動起來。她身著西服，腳穿咖啡色高跟鞋，摩登，漂亮，而又樸素高雅。女校竟如此轟動，有人開玩笑說，如果是男校，就聽不成課了。」

林徽因長得漂亮，穿得漂亮，更要活得漂亮。

即使在最艱難的日子，她依舊積極樂觀，懂得如何給平淡的生活增添小情趣——

給屋子鋪上粗木地板，在靠窗的牆上做一個簡單的小書架，下面的木凳子上鋪上一些飾布，還常常往家裡的陶制土罐中插上大把的野花。

除此之外，她還有許多傑出的設計。

她是中華人民共和國國徽和人民英雄紀念碑的主要設計者之一。國徽設計中許多新的構思都由她首先提出，並勾畫成草圖。

設計人民英雄紀念碑底座上的一系列花環浮雕時，從總平面規划到裝飾圖案紋樣，林徽因一張一張認真推敲，反覆研究。筆下的每一朵花、每一片葉，都描畫過上百次。

她還曾與中國景泰藍有一段生死之緣。

她與梁思成在北京逛古玩攤時，被一隻景泰藍花瓶吸引。

攤主告訴他們，景泰藍就快絕根了。經過多次走訪調研，梁思成和林徽因決定成立美術小組搶救景泰藍。

如今，景泰藍已被認為是具有中國民族特色的手工藝品，立於世界手工藝品之林，卻鮮有人知，有一位重病纏身的弱女子曾嘔心瀝血，找出歷代裝飾資料，學習研究，設計繪製了一批新的圖案，為推動中國景泰藍文化的發展獻出了自己最後的精力。

看了以上內容，你是否也發現了一個自己未曾了解到的林徽因？

真實的林徽因，遠比她的緋聞更精彩。她用實際行動告訴我們：別因為自己是女人，就禁錮了雙腳。真正長存於世的美，從來不止於皮囊，更是一個女人身上散發出來的獨立和智慧。

今天林徽因的故事，就先到這裡。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！