「高球界的頭號惡棍」

最新 04-11

GIF

這是個公開的秘密：

帕特里克·瑞德，並不是大部分球迷心目中理想的冠軍人選。

你知道，我知道，

瑞德自己也知道。

大師賽結束了。一整個周末，沒看到幾個老虎伍茲的大特寫，是不是讓你感覺很失落？

乏善可陳，開球無力，距離跑偏，推桿失利，伍茲成了眾多名字和面孔中的一員；在這座最無情的高爾夫球場上，他的表現只能說是：

略高於平均水平。

而帕特里克·瑞德，這位新晉冠軍在多重意義上，完全處於高爾夫運動的對立面：禮儀、優雅、儀態，要啥沒啥。瑞德更像是一位激流勇進的橄欖球中後衛，雖然個子小點。他極度自信，令人充滿距離感。他的身材和飽遭詬病的運動員精神，總是令看台上的三好父母們翻白眼。然而他已經在人生贏家的圈子裡找到了一席之地。

假設伍茲贏了，整個體育界都將為之轟動；

老米奪冠，會響起熟悉而老派的歡呼；

又或者斯皮思的逆轉崛起，小麥決賽交出低位六字頭；

這些，都將是喜大普奔的Happy ending。

有人悲嘆，更有人陷入莫須有的假設；但與其在奧古斯塔的落葉里翻找不為人知的情節內幕，不如坦然接受事實吧——這其實是高爾夫世界所迫切需要的——這位相當接地氣的、漏洞百出的、邊緣化的、有點悲慘的，經常顯得沉鬱的人物，正在登堂入室，入侵大師們金碧輝煌的殿堂。

高爾夫運動的根源不同凡響，講究頗多，它永遠是「屬於紳士的遊戲」。但是主流球迷更需要不按常理出牌的「旁門左道」來使它保持活力和風情。機器人是沒人看的，30個參賽者一水地打出69桿？毫無樂趣可言。大家究竟想看什麼呢？

小白球，大黑馬，戲劇性。

眾所周知，瑞德並非來自傳統的高爾夫教學流水線，不像很多學院派那樣，具備可重複的揮杆動作、殭屍一般的精確度。他的奪冠之路相當坎坷，加上他的個人風格和風評，想必一路走來相當孤立無援。他打小就是一位高爾夫新星，這一點和對手們一致，但他的自我毀滅傾向令他一再挑戰下限，他在喬治亞大學的一系列犯規行為，為他招致了隊友的鄙夷，你沒看錯，是真正的鄙夷——

大家都看不起他。

即便是在奧古斯塔這麼神聖的地方，瑞德也不斷以身試法，挑戰權威、無視規則、挑起爭端和分裂——這就是他的作風。

你知道當瑞德被載入史冊的那一刻，他的父母是在哪裡觀看的嗎？

在電視機前，在他們的家中，就在距離球場近達四英里的地方。是不是很令人感傷？

瑞德和家人斷絕來往多年，並且短期內沒有改善關係的可能性。瑞德曾經以犧牲前母校的代價贏得全國賽。無數美國高爾夫球迷批評瑞德的禮儀和做派，但倘若不是因為他，美國隊就永遠是一支毫無激情的殭屍團隊，素來只有被歐洲隊扁得體無完膚的份兒。野路子小胖瑞德，帶著美國隊在2016年的黑澤汀打了一場漂亮的翻身仗。不管你喜不喜歡，他都在這裡，並且他贏了。