做王小波的走狗，此生最驕傲的事！

1997年4月11日，王小波病逝於北京，年僅45歲。二十年過去了，重溫這樣一個致力於將「無趣」世界變得「有趣」的人，理解他所探索的必然、質樸、真理和人性，也是遇見更好的自己。

—— 書房書話

中國文壇外曾經有這樣一個人，

長得有些丑，被人罵過流氓，時常藏著壞笑。

高曉松卻把他當成「神一樣的存在」、

稱之為「中國白話文第一人且甩開第二名很遠」，

林少華將他稱作「真正敢講真話的人」，

馮唐說他是「一個奇蹟」、「一個好得不得了的開始」。

他的情詩被當成靈魂愛情的範本流傳，

他的妻子稱他是「世間一本最美好、最有趣、最好看的書。」

他的作品讓諸多作家驚嘆「原來文章還能這麼寫」，

葉兆言稱他的文字「純得不能再純」，

劉瑜說他的書籍「影響了整整一代人」。

曾經採訪過他的李靜說：

「我敢打一百萬的賭，他的作品將是被後世反覆閱讀的不朽之作。」

一張愛笑的「醜臉」

好久沒聽過有人說「人不可貌相」，反倒是一言不合就「看臉」。

關於王小波的長相，在《悼小波》一文中，他的妻子李銀河委婉地說「我們兩個都不漂亮。」，「他的長相……實在是種障礙，差一點就分手了。」

相比李銀河，作家劉心武就直接多了。回憶起小波第一次拜訪他，他稱一開門就「嚇了一跳」「沒想到他這麼高」「不客氣地說，覺得丑，而且丑相中還帶著一點凶樣。」

但就是這樣一張「醜臉」，他一開口，世界就像被人在入口處摁下了開關，徹頭徹尾地換了模樣。

第一次與李銀河單獨見面，聊天時王小波就突然問李銀河有沒有談朋友，李銀河說沒有，王小波直接說：「你看我怎麼樣？」李銀河為他的膽大吃了一驚，從此二人確立了戀愛關係。

在那個略微親昵便被冠以流氓大名的年代，突然有張「醜臉」湊上前來，嬉皮又真誠，直接了當表達愛意，不知比現在的「強行撩妹」、「全是套路」要有趣多少。

而劉心武也說，「一開始對話，我就越來越感受到他的豐富多彩。兩杯茶過後，竟覺得他越看越順眼，那也許是因為，他逐步展示出了其優美的靈魂。」

「一想到你，我這張醜臉上就泛起微笑。」

（摘自王小波《愛你就像愛生命》）

這個有趣的靈魂，裹挾著不那麼漂亮的皮囊，頂著一張愛笑的「醜臉」，寫出了一句又一句豐腴靈動的箴言和情話。

紅紫之謎

王小波的猝死和大紅是所有人都始料不及的。猝死和大紅沒有必然關聯，並不是所有猝死的作家都能大紅，而且王小波是一紅十年二十年，甚至更長。

中國社科院「索爾仁尼琴」專家張曉強統計過：在1997年死去的作家有7位。但是，除王小波外，誰也沒有形成轟動效應。

王小波為什麼會有眾多的追隨者？

簡單地說：因為他有趣！還有，因為他純粹，理想主義，卻是一貫的低姿態，一貫的邊緣身份；

王小波有個在清華大學學編程的外甥，卻是個搖滾發燒友，打算畢業後以搖滾樂為生。他母親——也就是王小波的姐姐——十分擔憂，便找來小波做他的「思想工作」。

二人交流，外甥說「痛苦是靈感的源泉」，王小波接道:

「不錯，痛苦是藝術的源泉；但也不必是你的痛苦……唱《黃土高坡》的都打扮得珠光寶氣；演秋菊的卸了妝一點都不悲慘，她有的是錢……聽說她還想嫁個大款。這種種事實說明了一個真理：別人的痛苦才是你藝術的源泉；而你去受苦，只會成為別人的藝術源泉。」

（摘自王小波《沉默的大多數》：我怎樣做青年的思想工作）

從此外甥只服王小波。

沒有大罐「雞湯」可煨，簡單有趣，深入人心。

這是屬於王小波的黑色幽默。

更有趣的是，小波的這位外甥聽了舅舅的話，畢業做了程序員，後來還加入了一支樂隊做音樂。

外甥名叫姚勇，編寫過的程序最著名的是騰訊遊戲《QQ炫舞》，他加入的那支樂隊，叫做水木年華。

姚勇（右一）時期的水木年華

小波的外甥把他當楷模，除了佩服其有趣理性，還有一點：

王小波是一位資深程序員。

多數人知道王小波是小說家，卻很少有人知道王小波可以算得上是上中國早期的程序員。

小波的計算機水平非常高，曾經自己編了一套DOS下的獨立輸入法。姚勇去找他，看到他用自己編寫的輸入法打字，「速度簡直像英文盲打」。

業內曾經有一種說法，認為王小波的編程能力絕對不遜色於同一時期的雷軍和馬化騰。

九十年代有很多中關村的老闆邀請過王小波加入公司當程序員，王小波也認真地考慮過，只不過後來覺得寫東西賺錢更有意思，一一回絕了。

「寫小說為業」的王小波，不是作家協會會員，不是專業作家，他的小說很難出版，根本無法靠寫小說的稿費糊口。他辭去「苟且」的大學教職，以自由撰稿為業，「寫小說」只是王小波的「詩和遠方」。

1997年5月13日，在北京萬壽寺——現代文學館召開「王小波《時代三部曲》研討會」的時候，到會人員多數只看過《黃金時代》，對《白銀時代》和《青銅時代》是陌生的。

這是因為，王小波在世時，他的小說只發表了三分之一。當年，由花城出版社出版的《時代三部曲》囊括了王小波已經完成的全部小說。所以艾曉明說，《時代三部曲》的出版，成為王小波生命中至關重要的事情。可惜，他沒能等到這一天！

右為本文作者鍾潔玲，中是王小波的妻子李銀河，右是《花城》雜誌前編輯部主任文能。

1997年5月13日，花城出版社在中國現代文化館召開「王小波《時代三部曲》研討會」。

1997年4月26日，王小波追悼會在八寶山舉行。

有位讀者在信上說：「在網上看過一篇悼念文章，作者說他有天去王小波家，王正好拿到一個駕駛執照，很高興地說以後活不下去就去當貨車司機。

我看了很心酸，這麼一個有才華的人，在現實中卻如此不得志，上天真是不公。我老是想起他，想起他寫過的句子：我只能強忍絕望活在這世上。」

也許，正統文壇對他的排斥，恰恰招致了眾人的逆反心理，所以才誕生了「王小波門下走狗」這個群體。

誰會是走狗？他們也知道「王二」是不需要的，那實在是一群正話反說的叛逆者！

非主流的自由精神

王小波去世的時候，曾經有人說過：「我不能想像，缺了王小波專欄的《三聯生活周刊》會成什麼樣子？」言下之意，王小波對這本刊物的提升作用太大了。我本人就有多年的寫專欄的經歷，我知道，寫專欄的人多如過江之鯽，講故事的高手多如銀河沙數，但王小波只有一個。

多年以來，我在餐桌上一遍遍向朋友們複述王小波的雜文《一隻特立獨行的豬》，每每逗得全桌噴飯，成為佐餐最佳笑料。

王小波說，下鄉的時候，他養過一隻豬，這隻豬「兩眼炯炯有光」，「像山羊一樣敏捷」，吃飽之後就跳到房頂上曬太陽，模仿各種發音，它學會了汽車叫、拖拉機叫，春天的時候，它還學會了汽笛叫。

這下麻煩大了：當地人是以汽笛聲為下班鈴的，它提早一個半小時就叫，結果大家每天樂顛顛地提早下班。領導就把這隻豬定性為破壞春耕的壞分子，組成火槍隊和手槍對，分兩路包抄要剿滅它。結果這隻豬竟然站在兩個槍隊的連線內，任憑狗咬人喊寸步不離，如果火槍隊膽敢開槍就會打死手槍隊，手槍隊開槍就會打死火槍隊。弓拔弩張之際，這豬找到一個空子，像魚雷一樣撞出去，瀟洒之極，誰也沒能逮住它。

接下來，王小波還有傳神的一筆，「以後我在甘蔗地里還見過它一次，它長出了獠牙」。什麼樣的豬才會有獠牙，進化得這麼快？一隻肉豬，即便野外長年下著鐵風鋼雨，在豬生之內，也催生不出一對獠牙！這是一部短篇小說的框架，王小波卻把它高度濃縮成一則寓言式的雜文。

如果為了逗樂，這個故事可以完畢。很多網路寫手都能寫出逗得人滿地找牙的故事或段子，但王小波的立意卻不在此。

他一開頭就說，如果人不去管豬，豬完全知道該怎樣生活，它們會自由自在地閑誑，飢則食渴則飲，春天來時還會談談戀愛。但是偏偏人喜歡對動物和人進行種種設置。

而且，「我」也沒敢反抗。當手槍隊和火槍隊圍攻這隻豬的時候，「我」心裡說：「按我和它的交情，我該舞起兩把殺豬刀衝出去，和它並肩戰鬥，但我又覺得這樣做太過驚世駭俗——它畢竟是豬啊；還有一個理由，我不敢對抗領導，我懷疑這才是問題之所在。」

結尾，王小波說：「我已經四十歲了，除了這隻豬，還沒見過誰敢於如此無視對生活的設置。相反，我倒見過很多想要設置別人生活的人，還有對被設置的生活安之若素的人。」

他的潛台詞就是：喜歡設置別人生活的人和甘心被設置的人，都不如這隻敢於打破設置、特立獨行的豬！

我想，能夠從一隻豬來詮釋自由精神，提升到反抗設置生活的高度，除王小波，沒有第二個人。

王小波身上那種蔑視陳規、質疑現實的懷疑主義精神，已經超越了他的邊緣身份，體現了一個理想的知識分子的道義和良知。

如今，年輕一輩早就口出狂言，說「什麼壇到最後都是祭壇，什麼圈到最後都是花圈」，在我看來並非偶然意氣。可以講，王小波之後，正統文壇的地位動搖了，新的價值標杆，在大眾心裡。這是王小波的意義。

此生最驕傲的事，就是做王小波的走狗。

王小波寫了很多很多異類。

他們在荒誕、絕望的世界裡，熱烈的生活。

為了迎合自己，鞠躬盡瘁。

小波這樣的人，或許會認為寫作只是為意氣相投者，是交性情相投的朋友，而不是要求被大眾都能理解接受。

此生最驕傲的事，就是做王小波的走狗。

「王小波的名字是一個接頭暗號，我們靠他來辨別對方是否同類。」過譽也好，被忽視也好，他和他的作品都在那裡等著我們去發現、去閱讀。

童年時期的王小波（左一）極愛閱讀

小波自幼嗜書成癖，不管什麼書，但凡是能看得下去的，就雙手捧著，仰歪在床上，看得昏天黑地。

他愛書，我們也想讓你愛他的書。

一捧起就放不下那種愛。

所以這一次，書房君為大家帶來了可能是目前最特別、最好看、最有趣、性價比最高的一部《王小波文集》。

從外到內，都是驚喜。

王小波文集八卷本

文學界不可逾越的王小波，

知識群體必讀作品

原價286元，書房特惠價215元

（省71元）

長按識別下方二維碼，即可購買

有趣：八卷封面巧藏玄機

這一套《王小波文集八卷本》，其裝幀設計是由頂級設計師來負責完成的。風格上力求簡約，紙張環保無漂白，是最讓眼睛舒服的白色。

設計師採用的是線裝裸脊式裝幀，閱讀時可以優雅平攤，比一般的膠狀書多了一份質感，極具收藏價值。

那麼，既然是由頂級設計師親自操刀，還有什麼其他的亮點嗎？

八本書放在一起，你才恍然大悟：每一本書封面看似不經意的斜線，原來背後有這樣的用意啊！

這是設計師小小的心機，如同小波那標誌性的壞笑所昭示的那樣，生活應該是有趣的。也如同他的作品，一部部讀完，才能看清真實而完整的小波。

有溫度：李銀河親自校勘精選

這一套線裝插圖典藏版的《王小波文集八卷本》，收錄了小波最經典的八部文集《黃金時代》《白銀時代》《青銅時代》《黑鐵時代》《紅拂夜奔》《沉默的大多數》《我的精神家園》《愛你就像愛生命》，涵蓋小說、雜文、信件等，全部由小波的妻子李銀河親自校勘、精選。

同時，由李靜、朱大可鼎力推薦並作序。兩人均與小波相交不淺，曾親自採訪過小波。在序言中，它們分別闡述了王小波的文學成就，也披露了小波不曾為人所知的小故事。

或心酸，或感動，或無奈，或幽默，一個漸趨完整的王小波，宛似就在眼前。

王小波文集八卷本

文學界不可逾越的王小波，

知識群體必讀作品

原價286元，書房特惠價215元

（省71元）

長按識別下方二維碼，即可購買

《黃金時代》

「那一天我二十一歲，在我一生的黃金時代，我有好多奢望。我想愛，想吃，還想在一瞬間變成天上半明半暗的雲。」

《白銀時代》

「這個世界終究會是銀子的。」

《青銅時代》

「一個人只擁有此生此世是不夠的，他還應該擁有更詩意的世界。」

《紅拂夜奔》

「假如你不走到牆外面來，就永遠不會知道有這樣一些景象。假如你不走出這道牆，就會以為整個世界是一個石頭花園，而且一生都在石頭花園裡度過。」

《沉默的大多數》

「我選擇沉默的主要原因之一：從話語中，你很少能學到人性，從沉默中卻能。假如還想學得更多，那就要繼續一聲不吭。」

《我的精神家園》

「我總覺得文學的使命就是制止整個社會變得無趣。」

《黑鐵時代》

「智慧本身就是好的。有一天我們都會死去，追求智慧的道路還會有人在走著。死掉以後的事我看不到，但在我活著的時候，想到這件事，心裡就很高興。」

《愛你就像愛生命》

「我把我整個靈魂都給你，連同它的怪癖，耍小脾氣，忽明忽暗，一千八百種壞毛病。它真討厭，只有一點好，愛你。」

首次曝光：早期作品的珍貴手稿

《王小波文集》插圖

有一天李銀河接到了朋友的電話，稱找到了王小波生前早期作品的部分手稿。

她一聽，眼淚一下就掉下來了。

那些手稿中，其中有一篇叫做《綠毛水怪》，正是她和小波的定情信物。當年她初讀這篇小說，發覺其中才氣難掩，一來二去便和小波有了來往，再不久就談起了朋友。

1980年剛結婚的王小波與李銀河在宿舍樓下合影留念

王小波與李銀河在美國匹茲堡大學

剩下的手稿還有《戰福》《這是真的》《歌仙》《這輩子》《變形記》，都是小波早期的作品，讀來略青澀，但骨里透著反叛，腦中不失理性，心裡又不乏有趣。

如今，這些獨一無二、原汁原味的珍貴手稿，將在這一版的《王小波文集八卷本》中首次曝光，送給這位浪漫騎士的每一個追隨者。

王小波早期短篇小說《綠毛水怪》手寫文稿

性價比高：可能是目前最好的版本

禮盒包裝/優雅裝幀/獨特排版/特質紙張/精美印刷……

每一個小小的細節，

都包含著對作家的無限的敬意。

「喜歡一個作家，就給他的作品最好的版本。」

這一套《王小波文集八卷本》，我們特別邀請了頂級設計團隊來負責全套裝幀設計。

力求簡單樸素，採用環保的無漂白紙張，是最讓眼睛舒服的白色。

書脊裝幀採用線裝裸脊式裝幀，閱讀時可以優雅平攤，張合自如。這種復古式的裝幀比一般的膠裝書多出了一份質感，它代表著一種文化與學問的符號，極具收藏價值。

寫到最後，突然想起劉心武曾在王小波逝世前一個星期給他打電話，問他晚上要不要出來喝酒。小波說自己頭痛，去不成。他沒有太在意，囑咐了兩句注意身體後就掛斷了。

後來劉心武回憶起小波的面容，始終覺得欠他一杯酒。

作家胡棄暗曾稱「魯迅是父執，小波是兄長。」

可有一種遺憾是，當我們想與這位大哥親切地對坐暢飲，不醉不歸時，他已經一別經年永不回頭了。

如今我們生活在再也沒有他的城市，所能做的，大概就是晚上回家讀一讀他的書，然後想像一個偶然的相逢，伸出同聲同氣的手，邀他一句：

「王小波，晚上我們出來喝酒吧？」

王小波文集八卷本

文學界不可逾越的王小波，

知識群體必讀作品

原價286元，書房特惠價215元

（省71元）

長按識別下方二維碼，即可購買

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！