爸媽，對不起，謝謝你
歷經千帆才知道
這世界上最偉大的是什麼
作者：這個姑娘沒有故事
圖片：網路
室友和男朋友煲電話粥長達兩個半小時，可能是因為嫉妒使我質壁分離，注意力死活集中不到寫文章上，嘆口氣，無奈的點開電腦看起了塗磊主持的一個電視節目。
那一期的節目主人公是一個重慶農村的男孩子，家境貧寒，父母親為了實現他上音樂學院的夢想，雙雙入城打工，母親給人家做保姆，九幾年的時候，一個月工資才二百五十塊錢，04年的時候多了些，六百塊。
父親和同村進城打工的人一起加入了當地的「棒棒軍」（重慶本地對力夫的俗稱），十幾個人擠在一個40平米的房子。
重慶棒棒軍：
改革開放之初，山城重慶特殊的地理位置孕育了一個特殊的行業----山城棒棒軍。爬坡上坎，負重前行三十多年，數十萬棒棒大軍不僅挑走了汗水浸泡的年華，也挑走了屬於自己的時代 。
他要去北京讀音樂系，05年，那時候一年的學費是九千八，而那是一個一頓飯八毛錢，豬肉三塊錢一斤，汽油才兩塊八一升的年代，九千八，對出身農村的他們來說，簡直就是一個天文數字。
「棒棒」們看到他因為死活要上音樂學院在那裡哭鬧不休，就商量每個人把自己掙得一點點錢拿出來，十七八個「棒棒」每人拿出了500塊錢，湊了八千多。
「棒棒」挑一次東西才掙幾塊錢，也就是說，以挑夫每天掙得錢來說，他得挑將近一兩千趟，才能湊夠他的學費。
後來這些錢也不是他還的，是他的父母拚命掙錢，拚命節約，才省錢還給了這些善良的人。
而他從來沒有體諒過父母的辛苦，上了大學後，身邊的人大多家境優裕，多才多藝，這使得物質貧困，精神又匱乏的他倍感自卑，所以為了不被人瞧不起，他經常向父母要錢，買昂貴的吉他和衣服，去裝富二代，去合群。
父親送他去上大學，在食堂一口氣吃了三碗學校免費提供的飯，他才知道從重慶到北京三天的路程，父親為了節約錢，只讓他吃了飯，自己滴米未進。
他在節目上說，自己當時也並未心疼。
後來他下課出了教室以及和同學去食堂吃早飯，兩三次看到一路尾隨他的父親時，他都假裝沒有看到，因為他不想讓別人知道他是農村的孩子，也不想讓別人看到他父親穿的那麼寒酸的樣子。
而他的父親，當時只是想跟兒子告個別。
他說到這裡的時候，鏡頭切換到坐在觀眾席父親的臉上，那個歷經滄桑的男人一直低著頭，穿著乾淨的衣服，頭髮花白了很多，臉上始終沒有表情，但不知為何我總能感覺到那種心痛，就是自己曾經為了這個家的希望，為了自己的兒子拚命流血流汗的時候，兒子原來從未心疼過他，甚至一直嫌棄他這個「上不了檯面」的父親。
對比台上一直抹淚的母親，台下始終沉默的父親更讓我感受到愛的偉大和沉重，我突然想起了我的父親。
大抵世間大半的父親都是沉默的，他們沉默的付出，沉默的愛著，年復一年，沉重且艱難。
後來班主任交給了六百塊錢，那是父親身上所有的錢了，後來他才知道三天的路程父親又是一口飯都沒有吃，下了火車步行一個小時才回到家，喝了一碗稀飯，在床上躺了整整一天。
「當時我沒想到爸爸這麼偉大，我都沒有給他打個電話，我現在想起來覺得很對不起他。」
台上的兒子說完這句話，我看到一直低著頭的父親抬起了頭，眼眶含淚。
龍應台的《目送》中有一句話說中了無數為人父母的心聲：
我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。
這也讓我想起年前，母親坐在火爐旁對我說過的一句話：你現在不想結婚不想生孩子，是因為你還不知道有了自己的孩子之後，為她奮鬥為她付出的那種快樂，那是一種無私的奉獻。
我那時聽得半懂，歪著頭看向她，她滿臉都是笑容，目光柔和，燈光照在她臉上，幸福溢出了她的眼角。
還是孩子的我們，或許能看到的真的只有父母養育孩子的辛苦，那種看著孩子一點點長大的快樂感受實在微乎其微。我想這種大愛的存在，也是人類能夠世代繁衍，生生不息的原因之一吧。
他的母親也來北京看過他，拎著一蛇皮袋沾滿泥巴的花生，他一邊抱怨母親跑過來幹什麼，一邊用衣服把袋子包起來，塞到宿舍床的最裡面。
她的僱主看到她太想兒子卻沒有錢買火車票，就幫她買了票和吃的，當她千里迢迢來到學校門口，兒子卻不讓他進門，還用衣服把花生包起來的時候，她感受到的不是心痛，卻是內疚。
她後悔自己不該來給兒子丟臉，黯然回家的路上還迷了路。我看到主持人的臉更黑了，我想他和我一樣，當時一定想捏死這個當兒子的。
節目後面講述了他干過的很多不懂事的事，包括他吵著要買吉他的時候，家裡剛好祖母去世，父親一分錢都沒有，是左鄰右舍湊了三千塊錢下葬，他不是不知道家裡的情況，只是覺得爸爸媽媽一定會有辦法的。
包括後來他交了女朋友，也沒有帶她回家，自己上電視台被要求要父母上台的時候，他也沒有告知父母，只是帶了自己朋友過去，這一切都是因為他覺得自己是農村人，母親是保姆，父親是棒棒，太丟人。
這位「兒子」上這個節目，是想當著父母，當著所有人的面對父母真誠的說聲對不起，這讓我想起了橫行霸道的自己。
來到吐魯番一個月了，我從未接到父母親打來的電話，我也沒有像以前那樣，主動向他們訴說我身邊發生的事情，過得開心還是難過，一概閉口不言。
當我最後終於憋不住，向媽媽表達我的不滿時，她說：
「我不敢給你打電話啊，害怕你很忙打擾你了，前幾天你爸還念叨說，你去吐魯番這麼久了，也不知道過的好不好，有沒有錢。」
當時是深夜，我依舊在辦公室加班，眼睛直勾勾的盯著電腦，眨都不眨一下，我害怕眼淚會掉下來。
對，是很忙，忙得昏天黑地，沒有給任何人打過電話，也沒有收到任何人的電話，甚至連為這個難過的時間都沒有。
累到有一點時間就倒頭大睡，累到沒有時間讀書，沒有時間看文章，沒有靈感沒有素材，腦子空空如也，公號停更半月有餘。
有讀者在後台不停的問，怎麼不更文了？很忙嗎？一直在等哎？什麼時候更文吶？很深很深的愧疚從內心深處噴涌而出，那天我抱著電腦，深夜潛入辦公室，寫到了兩點。
那種感覺和父母等待著子女電話的期待，焦躁，難受是如此相似，我對讀者的愧疚，恰如我對父母的愧疚。讀者小心翼翼的發問，像極了媽媽小心翼翼的表達她的擔憂和想念。
原來我是一個如此蠻橫又如此任性的人嗎？讓愛我的人都這麼害怕，都這麼不堪其重。
所謂父母，就是那不斷對著背影既欣喜又悲傷，想追回擁抱又不敢聲張的人吧。
很多時候不是我們去看父母的背影，而是承受他們追逐的目光，承受他們不舍的，不放心的，滿眼的目送。最後才漸漸明白，這個世界上，再也沒有任何人，可以像父母一樣，愛我如生命。
我這半生中，很多人和我中途離散了，走的不知不覺，有些人被我嚇跑了，跑的連滾帶爬，還有些人中途相識，至今陪在我身邊，我很感恩，但沒有一個人向父母那樣，帶我來到這個世上，看著我一截一截的拔高，陪我走過半生風雨，我呀，剛睜開眼的時候就認識他們了。
這一路上，不論我多麼單純善良，多麼不懂人情世故，他們都不厭其煩的教我，也不論我多麼不懂事，多麼蠻橫無理，多麼嬌氣任性，他們都默默承受著從沒有過離開的念頭，原來他們才是和我生死相依的人。
《論語》里講過一個故事，說孔子的弟子去問孔子，什麼是「孝」啊？
孔子說：
「色難。」
即就是說，給這個老人和顏悅色的笑容是最基本的，卻也是最難的。
但願有一天，當父母老了，我們做兒女的不要嫌棄他們，而是能多多照顧他們，就像我們小時候，父母照顧我們一樣。
當父母老了，手經常發抖，吃鈑時常把菜湯灑在衣服上的時候，別嫌棄他們，對他們多一些耐心，就像我們小時候，吃飯也經常把菜湯灑在衣服上一樣。
當父母老了，走路蹣跚行動不便，也想出去晒晒太陽的時候，就如我們小時候，多一些耐心給他們，少一些煩躁，就像我們小時候，父母用小車推著我們出去曬太陽一樣。
節目中的兒子32歲才悔悟，那我們呢？萬望我們都不要等到「子欲養而親不在」的那一天，才追悔莫及。
爸媽，對不起，把最臭的脾氣和最刻薄的樣子給了你們；
爸媽，謝謝你，生我養我，從沒離開我。
願生有去處
你是生
我是去處
TAG:這個姑娘沒有故事 |