還君一缽無情淚再見了，情人，請原諒我的一切
今天你可以不MO，
但你不能不為從今天開始MO做準備；
你可能還不算嚴格的MO族，
但你不能不奮進在通往MO族的路上。
MO
我變老了。我突然發現我老了。他看到這一點，他說，你累了。——杜拉斯《情人》
Should It Matter
All Good Things
Sissel Kyrkjebo
00:00/05:03
整理/MO小魚
愛情會崩潰，寂寞會唱歌，人生會告別。
遇見一些人，遇見了他們的脆弱與眼淚。
要認出杜拉斯，很容易，她穿的很特別：格子裙，毛套衫，一件黑色的背心，鮮艷的大圍巾，一副黑色的寬邊眼鏡，腳上穿一雙高跟短靴。
她這樣打扮了十幾年，以致在《情人》全球大熱的時候，許多人都在模仿她的穿著，其實她是因為窮才這麼穿的，那件黑色的背心，她穿了15年。
因為她70歲才真正的成名，那似乎有點太晚了，但是對她來說，不是這樣，因為寫作是她的生命，是她的救贖，也是她的「慢性自殺」。
「寫作，那是我生命中唯一存在的事，它讓我的生命充滿樂趣。我這樣做了，始終沒有停止過寫作」
杜拉斯
在法國，她被稱作是「一位不可模仿的女性」
她的身高只有一米五。
她喜歡獨來獨往，獨斷專行。
她的眼睛，看上去狂妄、自戀、傲慢、癲狂。
她一生都是孤獨的，儘管她有好多情人。
她的小說《情人》打破了法國出版印刷的記錄。
那時她遇見了一個中國男人叫李雲泰，是一個中國富商家的公子，他衣著體面，風度翩翩，銜著一支英國煙，從一輛黑色的豪華轎車裡走出來。
他們就這樣相識，並且不可收拾地愛上了。他們瘋狂的愛著對方，一個不知道將來會成為作家的女人的初戀，是那麼不可抑制，無法停止。
但是，也許是因為種族、年齡的差距，也許是命中注定不能在一起，15歲的杜拉斯，跟隨母親回法國了。
中國男人穿著西裝，坐在轎車後排，目送著情人離開。
杜拉斯站在船上，沒有流淚。
從那天起，這段戀情，就被杜拉斯鎖進了心裡，深深埋葬，她沒有再提起，在心裡一放，就是十幾年。
1971年，中年的李雲泰帶著妻子去巴黎，他給50多歲的杜拉斯打了一個電話。他對她說，和過去一樣，他仍然愛著她，他說他將愛她一直到死。
這個時候的杜拉斯，已經結過一次婚，又離過婚，經歷過孩子的夭折，她在巴黎孤獨瘋狂地寫作，10年里寫了十幾部劇本。她自己做吃的，自己裁剪衣服。她喜歡喝酒，在情人中周旋徘徊，相愛，又分手，為他們瘋狂，為他們絕望，為他們痛苦掙扎……
所以，不知道接到那個電話的杜拉斯，心裡是什麼感受，她恐怕也是沒有流淚吧。
1991年，李雲泰病逝的消息傳來，杜拉斯才老淚縱橫。
「我根本沒想過他會死。」
她停下手頭的一切工作，沉浸在往事當中，她重新打開記憶，寫了《來自中國北方的情人》。
「太晚了，太晚了，在我一生中，這未免來的太早，也過於匆匆。」
其實早在1984年，她就寫了《情人》，這部小說，獲得了法國最具權威性的龔古爾文學獎，給她帶來了極大的聲譽。
雖然大獲成功，但她已經老了，成不成功，無所謂了。仔細端詳著鏡子里的自己，她發現自己真的已經老了，於是她選擇了一個不會意識到這一點的朋友——酒精。那是她一生最忠誠的，能趕走她心裡的驚慌和失落，給她慾望和激情的朋友。
晚年的杜拉斯，喝了很多的酒。
有記者採訪她：「您在生活中最喜歡什麼？」
她說：「這很容易回答，愛。」
晚年的杜拉斯酗酒越來越厲害，最終被送進醫院。
1996年3月杜拉斯孤獨、安靜的死去了。
她被安葬在巴黎的蒙帕納斯公墓。一塊石頭上刻著她的名字「瑪格麗特·杜拉斯」，以及她的生卒年月日，就是這樣。
MO女
更多的推薦和投稿可以聯繫小編：
※思維升級，需要「語言能力」的刻意練習
※一個人的素養究竟體現在哪？
TAG:全球大搜羅 |