芳氣籠人是茶香
燕子來時新社，梨花落後清明。池上碧苔三四點，葉底黃鸝一兩聲，日長飛絮輕。巧笑東鄰女伴，採桑徑里逢迎。疑怪昨宵春夢好，元是今朝鬥草贏。笑從雙臉生。
提起清明，詩人們總是會以一種哀傷的筆調去描摹景物，而晏殊的這首《破陣子》迥然不同，他刻畫的是燕子呢喃、青苔初生和鄉里採桑姑娘的戲謔調笑，一掃之前杜牧的"斷魂之感"。
誠然，清明佳節是返鄉歸家、拜祭先祖的重要節日，也與中國人歷來的祖先崇拜有著密不可分的聯繫，但拜祭的同時也預示著延續與新生，人類如此，蟲鳥草木亦然。《歲時百問》中說：「萬物生長此時，皆清潔而明凈，故謂之清明。」
由此觀之，清明有"雨紛紛"的閑愁，它承載著後人對先輩的思念，在無邊絲雨中奏成一首哀曲；同樣的，清明也有萬物興的生機，"千里鶯啼綠映紅"，各類草木以其張揚的色彩裝飾著這個屬於它們的季節。那飽含綠意的新茶，在這兩類之中，自然歸於後者。
新茶
春日，不同於陝北朔風黃沙的侵襲，不同於關中時冷時暖的無常，陝南以其得天獨厚的屏障——橫亘的秦嶺，造就了一派碧玉小江南的別樣圖景。也正因這種獨特的地理環境，才有北緯33度的新型產茶區。
商南茶——秦劍
"明前茶，兩片芽"，愛喝茶的人對這一諺語必不陌生，它既是評判好茶的標準，也點出了採摘新茶的時間——清明前後，正是採茶時。
而採茶時間歷經三個節氣，清明至穀雨，穀雨到立夏，茶的種類也有幾多變化，從春茶到夏茶，從龍井到毛尖，浩大的採摘工作也非一人之力可成，這時，由採茶作為媒介，便形成了最簡單的僱傭與被僱傭關係。
勤懇麻利的婦女們是不會放棄這一賺錢的大好時機的，"清明前後，種瓜種豆"，除卻這簡單的農事，也再無其他。此時，各個村落的人便會叫上同村的大小姐妹，在春寒料峭的清晨里，伴著點點疏星，一路笑語地踏上了採茶征程。
太陽尚未升起的早晨
剛下過雨，山路仍有泥濘，茶林里露水還很重，行至山頂，褲腳與鞋襪盡濕，但這並不影響採茶人的心情。提出籃子、竹簍，在籃子一側放好水和食物，萬事俱備，即刻開採。採茶也有新老手之分，手腳快的，眼尖手疾，手裡采著一片，眼裡已瞄準了第二片、第三片，巧手上下翻飛，不至一刻，茶葉就鋪滿了籃底。手腳慢的，逮著一片採下，唯恐指捏不穩撒在地下，旋即放進籃里，再看下一片。
採茶，看似輕巧實則不然，茶樹高時，尚可直起身子；茶樹矮時，只能彎腰或蹲下，來回幾番折騰，腰背已開始發酸。最大的考驗還不在此，初采時鬥志滿滿，眼疾手快，覺得采滿一籃似乎毫無壓力。采至中途，籃里怎樣都不見滿，加之身體的疲累，心裡更為煩躁焦慮，這時，可坐下稍作休息了。
中途休息時刻
休息之餘，想起幼時母親第一次帶我上山採茶，起初懷著巨大的好奇心和躍躍欲試的熱情，覺得自己能大幹一場，凱旋而歸。等到太陽正照頭頂的時候，就已經完全熬不住了，我開始發牢騷。
"好累啊，好熱啊，腰酸背疼的，不想采了"。
誰知母親卻露出狡黠的一笑，"採茶就是鍛煉你的耐心來著，看你能堅持多久。"
聞此，我猛打一個機靈，儘管知道這是再簡單不過的激將法，本就好勝的我，輕易中了母親的"圈套"，沉下心繼續採摘。
思緒罷了，耳邊響起了母親的牢騷聲，"哎呀，今天風好大，不暖和，不想采了"。抬眼看到她一臉的不情願，我的玩心就來了，"喲喲，你要撂挑子不幹了啊，那可不行"，我半是威脅半撒嬌，"今天下午我倆要采夠二斤，不然我就不回去了，你不幫我，那我就一個人採到半夜"。我仰頭挑眉，露出一口大白牙看著她。
面對我的無賴，她一臉無可奈何，威脅成功！彼此拉緊了西北風吹亂的衣領，又穿梭在高低不平的茶叢中。
如果說採茶考驗的是耐心和手速，那制茶的過程則是考驗技術和熬夜的本領。
白日人多，陸續有采滿前來稱量的人，茶園主人整日會在制茶房裡侯著，仔細查驗質量，卻也從未嚴厲苛責哪一位採茶人。有心急手快採摘毛躁的，也只是讓她們先行摘撿，挑出不合格的茶葉，遇有量多且實在不合格時，主人只輕言指出:"下次注意一點啊，采小點，一葉一尖的。"隨後記下斤數，等到人走遠時，悄聲將不合格的倒在遠處的田埂里，簿子上未做任何更改。
傍晚三四點鐘，爐子生起了火。制茶的第一道工序正式開始。
殺青
簡而言之，殺青就是除卻新茶中的水分，在爐子的高處倒入，低處出來的，就是歷經第一道工序的茶葉。火候，是做好茶葉的關鍵，木柴不可添多，也不可過少，火候重，茶葉太干容易破碎，火候輕，水分未盡略顯粘稠。此刻若是走進茶房，你可感受到不亞於芝蘭之室的沁香，滿屋的茶香縈繞鼻尖，如同鍾愛的姑娘在你的心頭搔癢。
做形
與殺青緊密相接的，就是做形了，低處出來的茶葉或曲或直，形狀各異。聽得茶園主人講，他最擅長的，是做扁形茶和曲形茶，無緣得見全過程，只是在沖泡成品茶葉時，觀察到有曲形與扁形之分。
烘焙
不同於麵包之類的烘焙，茶葉的烘焙仍需柴火的加持，上加重物的擠壓和旋轉，讓整個茶葉均勻受熱，半自動化的烘焙減少了人為的工作量，而行百里者半於九十，中途也要不時地查看情況，保證最後一道工序圓滿完成。
之所以說制茶考驗技術和熬夜能力，一則在於每一道工序的把握和無縫地接合，二來制茶炒茶的過程多在傍晚且持續到深夜，時長近一月的採茶季，每日如此，不可不謂是一場持久戰。
制茶完畢，茶葉自成了。言於此，想起了蘇軾的《汲江煎茶》:"活水還須活火烹，自臨釣石取深清。"今人似乎少有古人的情致，自然也難以體驗這取水烹茶的樂趣。想來古人言"吃茶"、"吃酒"，是見其製作過程與"吃飯"一樣，需要水煮火燒，同為生活中不可缺少之物，故用統一的謂詞了吧。
英國人有喝下午茶的習慣，三四點鐘，一人或三五好友同行，坐在高樓上聊天亦或讀書看報。而作為茶文化發源地的中國，何時也能夠慢下腳步，攜親友眷屬，煮一壺清茶，聊天南海北，歡笑之餘，感受一番別樣的閑情雅緻呢？
來源：簡書
TAG:茶 |