《戰爭中的天使》：戰爭是對人性的摧殘，毫無勝利可言

關於戰爭片應該怎麼拍，通過幾部戰爭片的解讀，我感覺已經較為明晰了：即從真實的人性出發，突出戰爭對人性的摧殘和扭曲；即回到戰時的日常與細節中，看那複雜的人性，如何得到砥礪，怎樣日漸淪喪。這才是尊重歷史，尊重現實，尊重人類文明。這才是對歷史，對文明負責的創作態度。

此中有一點很重要，即創作戰爭題材的作品時，一定不要帶著敵我對立的戰時思維去組織故事，勾畫人設。但我們這類題材的國產片，卻恰恰相反，完全將戰爭當神話來拍：即我方英雄將帥（猴哥豬弟）們經過九九八十一難的苦逼努力，終於打敗窮凶極惡的敵人（妖怪），獲得了全面勝利。一水的「西遊」路數。

不禁想起當年非著名影星搞的那個「三突出、三結合」，還有再早的「革命現實主義」和「革命浪漫主義」之流。現在回過頭來看，其實與《西遊記》里唐僧軍團與妖魔軍團的互撕，一樣一樣的。不同的是，「西遊」中略高一籌，妖怪都有後台，展現出神與仙的小來。而曾幾何時，我們的主義，則只顯出我們的大和敵人的小。

這種思維不只浪費創造力、扼殺創造力，而且把你的思維永遠鎖定在二元對立頻道。它直接影響到當下那些繼往開來的抗戰神劇。這樣的思維，搞出來的影視劇，除了千方百計故意描紅，就是處心積慮地抹黑。一描一抹之間，歷史的真實和人性的複雜，全木有了。這樣的描抹，除了能讓人在潛意識中認同政權的合理性，對於人們清醒地認識戰爭、了解自己的人性，毛用木有。

是的，你得承認：游擊隊里不見得都是智多星、高大上，也有不少想女人想瘋了、殺人殺急眼的地痞流氓；憲兵隊里也未必全是陰姦邪、傻白甜，也有一邊裝著家國情懷、一邊拿著天皇奉祿的牆頭草。好的戰爭片，就是一面鏡子，讓你照見自己。它讓你感到某個角色在極端時刻的反應，是人的反應，而不是好人或壞人的反應－－即換作你是片中人，你也會與片中人一樣做出相同的事。

然而，讓人嘆息的是，現在大多數大陸導演拍的戰爭片，仍沿襲了這種「戰爭一定會勝利」的套路，搞成臉譜化人設。而許多國外的戰爭題材影片，在人性的挖掘上卻要深遠得多。比如烏克蘭的一部反映二戰的電影《戰爭中的天使》。這部影片講述了二戰時期，烏克蘭一村莊的村民和當地游擊隊解救一對雙胞胎幼兒的故事。

納粹軍隊從當地搶掠來不少小男孩，其中有一對雙胞胎－－雙胞胎之一逃脫了。村裡一位大媽發現了他，但她想去把男孩兒接走時，被當地偽警察局的邪惡局長發現了。他開槍打死了大媽，把她的東西搶走。此後，警察局的小夥子安德烈，跟同事一起去搜尋小男孩子。安德烈的真實身份是當地游擊隊在警察局的卧底。但是，游擊隊員們好像對他也有幾分警惕，生怕他驟然叛變，從背後放黑槍。

安德烈發現了那個小男孩，將其帶回家，讓未婚妻吉娜與妻妹安雅幫忙照看，並讓她倆幫忙送到游擊隊那邊。但在此過程中，吉娜與安雅被警察局的兩個二流子發現了。他們一個叫格里高爾，另一個長得十分像列寧同志。兩位姑娘機智地把孩子藏在了沼澤里。兩個混蛋將她們帶回警察局。格里高爾對村長的女兒吉娜一直垂涎三尺，他想趁機把生米做成熟飯。一不溜神，安雅躲門跑了出去，另外那個混蛋，一槍把這位天使般的女孩射殺了。

安德烈回到警察局大院時，看到了死去的安雅。年輕人火氣大，一下忘了自己的卧底身份，機槍掃射一番，打倒幾個二狗子後，他跑路了。格里高爾去追殺安德烈。吉娜跑回了家。

吉娜她們藏起來的那個孩子，被村裡的巫婆撿到了。女巫開了個小店，做點酒水生意，對孩子很好。孩子叫她媽媽。格里高爾在小店外，又發現了小男孩，但他帶著大部隊來突擊搜查時，一無所果。

那麼多人，連個小孩兒都找不到；而且，村長的女兒又死在了警察局，跟當地人關係搞得那麼僵。警察局長問格里高爾那倆二貨村長女兒的死是怎麼回事，他們隨口說安雅是安德烈殺的，安德烈是游擊隊員。警察局長又想依樣學樣，照搬給前來問責的納粹長官。結果，局長還沒說完，就被首長一槍斃命，比他在沼澤邊一槍打死那個好心大媽還突然－－他打死大媽時，至少還編了個不殺她的瞎話後，才從背後開槍；而他話都沒說完，就把首長槍殺了－－於其而言，是萬萬沒想到的；於觀眾而言，也是非常突然。

這讓人看到，在高度極權的社會，上層人物對下層人士的殺罰獎賞，根本不是因為什麼是非對錯，很多時候是因為最近比較煩，或者你說話太啰嗦太大聲了，吵到他那敏感的耳神經了。納粹集中營中，有許多這種情緒化的殺人案例。許多納粹軍官已經歇斯底里了，已經深井冰了；當喜怒無常的權力與人的生死聯繫在一起，這是最讓人恐怖的。

格里高爾反映快得很，在別還嚇呆嚇尿緩不過來神的時候，他在長官面前，擦了擦濺到希特勒像框上的血跡，榮升新一任警察局長。與此同時，吉娜又被德國納粹抓了起來。納粹們想讓她給他們當廚娘，並想將其當成性發泄對象。這時，格里高爾出面當好人。當村長前來責問安雅之死時，他跟村長說，那是安德烈殺死的。他還跟村長請求，與吉娜結婚，以之為條件，救出吉娜。村長和吉娜無奈地同意了。

巫婆大嬸帶著雙胞胎之一的小男孩終於找到游擊隊。游擊隊的人說著露骨的黃色笑話。隊長甚至想跟巫婆在野外搞一腿。但被拒絕之後，他也感到在戰爭年代搞這種人性的愛愛，有些奢侈。他們抓到一名醫生。當隊長聽到巫婆說，她看見德國納粹們把一個個孩子的屍體扔到山坳時；他明白納粹對孩子抽血可能是做活體實驗。他不顧那醫生的饒命請求，不顧自己的孩子還發著燒，憤怒地將其槍殺了。

注意！槍殺時，周圍的游擊隊員都一言不發－－不像我們想的那樣，發出歡呼，或者再補上兩槍。為什麼？雖然是俘虜，但是一起呆了幾天了。他們明白，他也是一個人。所以，這種動物性本能的集體無意識，讓他們選擇了沉默無言；如同雞群中，有一隻雞被宰了，其餘的一時都成為木雞。這個細節，很寫實，彰顯了真實的人性。而我們拍出的戰爭片，我方的最高領導絕對不會犯這種情緒化的錯誤的。即便是犯了，也是投鼠忌器，手下出手，且得讓人感覺敵人死有餘辜，當成靶子打都不解恨。這就是差距，一個讓人反思戰爭，一個使人心生仇恨。

還有一個細節，游擊隊在去警察局偷藥品時，最終從後門逃走了。那裡有個守衛，放了空槍，保護了他們。但安德烈後來帶著守衛去投奔游擊隊時，游擊隊卻仍懷疑他，甚至將他們看管起來。這裡，對良心未泯的騎牆派的處理，顯示出導演對戰爭造就的二元對立思維的批判與反思。

格里高爾這個人物，可以說是本片中塑造最成功的人物。他雖然油滑勢力，但他也在關鍵時刻也能為狐朋狗友兩肋插刀，幫禿腦門圓謊。在他與吉娜結婚的儀式上，上級軍官來參加婚禮，想對吉娜非禮。他最初是笑臉相迎，逆來順受的。但最後在游擊隊突襲時，他公然向上級開槍。這說明，他不管多麼混蛋，也還有一個男人的榮譽感。

最終，他抓住了吉娜，並把手槍給她，讓她對自己開槍－－在聽到吉娜扳動扳機、打了一下空彈之後，他的內心其實有些凄涼的。是的，他是愛吉娜的，但是心愛之人卻想置自己於死地而後快。所以，他說輪到他了，把手槍拿了過來，指向吉娜；讓她走遠，說送她去天堂。

這時，安德烈來了。格里高爾想跟他決鬥，把手槍扔在地上，拔出匕首。但安德烈卻不吃這套，直接掏槍把格里高爾射殺了。一個二流子般的人物，竟然想跟情敵比武，贏得尊嚴。而情敵連這個機會也不給他，直接送他上西天。

如上種種，讓我們看到了戰爭中一個反面小人物身上的複雜人性。他是邪惡的，想仗勢欺人，佔有吉娜；他也確實愛著吉娜，而且願意為了她去射殺自己的上級，跟人家比武。這樣一個為虎作倀者，其實心裡也是有一份愛和原則的堅守的－－如果安德烈最後沒趕來，他會親手射殺吉娜嗎？我想未必。

雖然游擊隊救出了孩子，雙胞胎與隊長父親團聚了；警察局貌似被一鍋端了，戰爭看似勝利了。但當安德烈跟吉娜說出「我們勝利了」時，吉娜說，戰爭中沒有勝利可言。

是的，如果沒有戰爭的導火索，對有些人來說，其人性之惡就被掩蓋，沒有被點燃－－如果其人性之惡喑啞一生，那麼，人們雖不見得說他是個善人，但至少會說他是個一般人。在歲月靜好的年代，像格里高爾這樣的人，可能就是一普通的保安或者掃大街的環衛工人。是的，這就是我們當下的社會和人生。

然而，即便如此，在和平年代，若仍按二元對立思維看問題、做事情，也很容易被一些政客、陰謀家請到瓮中，幫人數錢。為什麼？比如你在街上看到一個人歇斯底里地打另外一個人，你能不分青紅皂白，傻逼兮兮地衝上去幫挨打者怒懟對方嗎？你是不是得先拉開架，讓他們說清打架的緣由，再給其講講理、擺擺道呢？而按你死我活的二元對立思維處理的話，則簡單得很、也荒誕得很－－你只需要知道自己是哪個陣營里的，就可以拿著板磚板斧往前沖了。如此一來，某些厚黑者要處理你，很簡單，只需送你一頂敵人的帽子即可；而他們要拉攏你、想讓你當炮灰的話，則會幫你整整衣巾，送你一頂同胞或朋友的帽子。總之：不問真相，沒有事非；既得利益者會為永恆的利益，把敵友這兩頂帽子分發到五湖四海。

你是想當炮灰呢，還是想當炮飛呢，反正利益永遠沒有你我草根屁民的份兒。因為不管是有硝煙的戰爭，還是沒有硝煙的戰爭，對屁民來說，都沒有什麼勝利可言。

（感謝閱讀，如若喜歡，請點擊右上鏈接關注小號，雲飛感謝你！）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！