我們是怎樣喪失對婚姻的敬畏的？

麥子導讀：

從前，

有人結婚，

親友說：「恭喜恭喜！」

後來，

有人結婚，

祝福的聲音里出現了：「保重保重！」

文 | 周沖

《人物》曾經採訪潘綏銘，問他：「這些年來，最讓你意外的變化是什麼？」

潘綏銘說：

「最意外的是中國的婚外戀。

無論男女，比例都在上升。尤其妻子的婚外戀，是全世界比例最高的。

中國大約每3個丈夫和每7.5個妻子中，就有一個曾經出軌。」

出軌這頭房間里的大象，終於逼到我們面前。

如果說，十幾年前，出軌還只是斜風細雨不須歸，如今已是雨驟風狂，滿地殘花，成為婚姻中最尋常的無法承受之重。

如下圖所示：

2000年，男性出軌率是11.8%。到了2015年變成了34.8%。翻了3番。

女性出軌率達到13.3%。同樣翻了3番。

這組數據直接擊碎我們對歲月靜好、白頭偕老的幻想，將出軌的普遍、婚姻的殘酷，直接推到我們面前。

一個社會學專業的朋友說：

「這還只是調查問卷，問卷還存在主觀承認與否的問題。」

也就是說，在婚外情這種事上，「我幹了」，並不等於「我會承認我幹了」。

出於心理上的自我保護，出於自我美化的需要，出於隱私的保全，出於忘卻，出於愧疚，哪怕有，許多人也會選擇「我沒有」。

至此，真正的問題就來了：

為什麼我們對婚姻如此草率？

為什麼曾經代表了兩性關係最美好、最神聖狀態的婚姻，近些年非議重重，麻煩重重？

Part

1

夫妻根本不相愛

錢鍾書在《圍城》里說過一句話： 「結婚無需太偉大的愛情，彼此不討厭已經夠結婚資本了。」

男男女女是這樣想的，也是這樣做的。

相親的時候，權衡結婚對象的時期，我們奔著對方的條件而去。

你有三室兩廳，我有SUV；

你是公務員，我有事業編；

你有短婚史，我離異無孩；

你膚白貌美顯年輕，我身材中等身體健康無不良嗜好……

條件去遇見條件，身份去遇見身份，資源去遇見資源......

至於「我是誰」，「我們是否相愛」，那是無關緊要的。

哪怕這是婚姻中最重要的因素。

《消失的愛人》劇照

潘綏銘說過，中國夫妻中，只有30%是真的相愛的，剩下70%根本不相愛。

但是他們也照常過。

可是，結婚時的將就，向條件無限妥協，最終都會證明：

草率的開始，必然有痛苦的過程。

大家都不愛，哪來的動力修正自身呢？

太難了。

於是，在激情冷卻後，夫妻就會疏於溝通，爭吵不斷，互相貶損，冷漠成性。

過程太痛苦，愛太匱乏，婚姻又無法結束，許多人就會出軌。

Part

2

婚姻是一個孤獨的修行地

2016年8月8日，藝術家楊燁炘在上海街頭，創作了一個大型行為藝術，名叫「孤獨沙發」。

在現場，上百張雙人沙發排開。

穿著睡衣的女子，站在雙人沙發上，手舉標語，向世界發聲。

她們象徵著盼夫歸、等郎回的女人們。

她們用這種方式，向缺席的丈夫說話：

她們說：「你要我，還是要你的BOSS？」

「我不要名牌包包，我只要你抱抱。」

「今晚不回家，再也別回來。」

「再貴的燭光晚餐，比不上你回家吃飯。」

「我做了一桌你愛吃的菜，只有我一個人吃。」

「你知不知道，我已經懷孕四周了？」

「你知道你多久沒有吻我了嗎？」

「如果不是為了孩子，這個家早就散了。」

......

所有的話語背後，都是濃重的、深不見底的孤獨。

而丈夫呢？

也孤獨。

有一個人以愛、以責任之名，對你強行修剪，或慢性滲透，使你不斷出讓權利，變得面目全非。

你要能霸道總裁，要能秒變溫柔小狼狗，需要你的時候，還能像快遞員一樣立即出現在妻子身邊。

家庭團結是首位。為了這一點，你必須收斂自我，一切妨礙家庭和諧的性情，都得斬草除根。

所言所行，從此以後，都得照顧另一個人的感受。否則就是自私，就是任性，就是不稱職。

這種感覺也令人難受。

不同的是，

妻子感到的，是不被陪伴的寂寞。

丈夫感到的，是不被理解的孤獨。

而我們又缺乏必要的溝通。

大家站在各自的觀念里，自己出不去，對方進不來，車軲轆話滾來滾去，但到底，都是憤怒或哀怨的自言自語。

最終，除了無盡的內鬥，封閉的生活，剩下的，就是兩顆絕望的心。

當兩個人之間，沒有親密的往來，沒有靈魂的對照，沒有日常之中的陪伴與啪啪啪，「我們」漸漸地，就成了「你」，成了「我」。

再也不是一體，人就會本能地，向外尋找一個能看見自己的人。

就是像《一句頂一萬句》里，龐麗娜為了找一個人說話，不惜以出軌作為代價。

她的丈夫憤怒不已。

可是，當他看見龐麗娜與另一個男人，「一晚上說的話，比我們一年說的話都多」，忽然明白了為什麼。

後來丈夫也遇見一個女同學，她叫章楚紅。

他們在一起說個不停。

說當下，說往昔，說未來，說東說西說南說北說大說小說風說雨說路上的人說心裡的事說夢裡的來來去去。

最後，章楚紅說，

「世上別的東西都能挑，就是日子，沒法挑。

世上的事情，都經不起推敲，一推敲，哪一件都藏著委屈。」

這句話，也是眾多孤獨者出軌的原因之一。

Part

3

沒有能力離婚

我曾經寫過一篇文章，叫《離婚是富人的專利，結婚是窮人的義務》。

這不是嫌貧愛富，而是告訴大家離婚的艱難。

房價居高不下，房貸沉重不已，孩子撫養費、教育費、補課費、玩樂費用、旅行費用、各種雜費，都高得令人咋舌。

還有車，戶口，職位晉陞，微薄的工資，瘋漲的物價，五花八門的稅收，逃無可逃的競爭，階層固化，生存壓力……哪一個詞拎出來，都令人透不過氣。

如果沒有一個人一起撐，單靠自己，太過艱難。

除非你月薪高昂，收入過人，能輕鬆應對，否則，大多數夫妻都會在經濟壓力同前低頭。

《非誠勿擾》劇照，圖為有錢人的離婚儀式

「婚姻不幸福？那就不幸福好了，如果離了，我一個人更難。」

「他出軌？只要他還要這個家，那就繼續忍吧。我也沒有別的選擇。」

於是，有資本離婚的，都在嘗試著離婚，或者已經離了。

沒有資本離的，就一直耗著。

《花樣年華》劇照，圖為兩個有家庭的男女的互相取暖

這樣耗著的婚姻，當然痛苦與壓抑，痛苦與壓抑，必然滋生出扭曲與變形。

扭曲，可能就是家庭暴力，與語言暴力。

而變形，可能就是出軌。

還有一種情況是，夫妻二人擔心孩子從此沒有爸，或者沒有媽，又沒有能力給予孩子更好的照顧，於是一直將就。

我們都知道，任何矛盾與麻煩的應對之策，都是疏——溝通、療救、離婚，

不是堵——窩在婚姻里，慪著氣，憋著火。

堵，只會產生更多矛盾，更多麻煩。比如一夜情、養小三、包二奶......

Part

4

出軌成本很低

《完美陌生人》里，七個多年老友聚在一起吃飯。

進餐時，有人提議：

從此刻開始，我們所有的手機來電都要接聽，所有的簡訊都要公開。

這麼一公開，完蛋！

他們發現，大多數人都是不忠者。

其中還有人出軌了在座的某個對象。

真是細思極恐。

而《美國麗人》里，夫妻二人都有了自己的婚外性伴侶。

妻子有了秘密富商情人；

丈夫也得到了他夢寐以求的青春女孩。

《晝顏》中的利佳子，乾脆將出軌，當成一個拯救婚姻、拯救自己的方式。

這些現象的背後，都暗藏一種信息：出軌太方便了。

觀念的開放，出軌的便捷，約約約的方便，都保證了只要你想出軌，都能找到一個對象。

而它的代價對於明星來說很大，對於普通人則很小。

成本小，代價小，誘惑大，回報大，那就是一樁性價比極高的交易。

於是一個接一個的已婚人士，都走在了出軌的道路上。

Part

5

其他原因

此外，無性婚姻、壓力太大、尋求刺激、缺乏安全感......都會導致出軌。

當道德滑坡，當出軌成本低廉，當你能輕而易舉地，與丈夫或妻子之外的人發生關係，當婚外情能免於責罰，一個出軌時代必然到來。

在這個時代里，我們會一點一點地，不知不覺地，失去對婚姻的敬畏。

我們會開始時一頭熱血，結束時一地雞毛。

也會在自己不忠之時，毫無愧疚地說：我只不過犯了一個所有男人都會犯的錯。

可是，不是這樣的。

婚姻很重要。

它是兩個人最高級的承諾。

也會讓你懂得苟且、屈服與敷衍的羞恥。

它會像一種護佑，使你免於打擾，免於驚動，免於被現實的狹隘與偏見所毀壞，被暴力、算計、誣衊所踐踏；

還像一種開啟，使你迎來愛，迎來可能，迎來光。

記得《時代》雜誌里，有過這樣一個故事。

一個身患重疾的母親，在臨別之際，對自己的孩子說：「孩子，不要結婚——如果你沒有準備好忠誠。」

她已過30的孩子，疑惑地問：「可是世事無常啊，媽媽。」

母親說：「那就在不忠誠之前離開。你是自由的。」

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！