《暴烈無聲》：有聲是有限的，而無聲是無限的

最新 04-13

來晚了。本該在一周前就觀影碼字的評論，直到現在才遲遲奉上……不過我相信，關於好電影的文章，從來不嫌晚。

《暴烈無聲》作為一部題材上「偏小眾」的電影能夠獲得這麼多關注，就不得不提導演忻鈺坤前些年拍的《心迷宮》。

我在2015年時也有幸去影院觀看了這部電影，事後當然也成了為其叫好的一員，這個結構精妙、貼片現實、以小博大的荒誕故事，為忻鈺坤攢下了不少名聲和人品，他第二部長片的熱度自然也水漲船高。

有關注就難免會有比較，這很正常，但有些人說《暴烈無聲》比不上《心迷宮》我卻是不認同的，後者雖然精緻、奇巧，但在「電影語言」上依然生澀懵懂，更多依賴非線性敘事的奇聞異事獲得好評，而前者從各種技法和效果來看，更像一部「純熟」的電影，它至少不輸於前者。

【溫馨提示：下文將有劇透。】

忻鈺坤的進步，在於他學會了在單純的敘事之外充分利用起鏡頭語言和隱喻，進而更好地輔助敘事，讓觀眾在進入劇情的同時收穫了更多不同體驗的享受。

以影片中隨處可見的元素「羊」為例，這可不僅僅因為忻鈺坤是內蒙古人，對羊存有特殊感情，而是羊這種家畜最能體現故事裡等級森嚴的社會階層。

失蹤孩子張磊是放羊的，飯店老闆老丁是殺羊的，更多人是吃羊的……從表面上看，羊就是這個食物鏈中的最底層，它的命運取決於上層的人是什麼態度——張磊愛護羊，他會把小羊羔放在屋裡養，而多數人只把羊當做肉食來源。

在影片里，昌萬年自然是站在食物鏈頂端的人，他對李老闆說「吃素可不好啊，羊也吃素。」其實也說明了他們之間的關係，昌萬年威逼恐嚇他把公司賣給自己，才不是因為什麼莫須有的「舉報」，而是因為李老闆是周圍唯一一隻沒讓自己咬上一口肉的「羊」。

既然你是羊我是狼，那你被我吃就是天經地義的事。

從電影里特殊的「三角關係」來看，昌萬年是撕咬成性的惡狼，張保民是帶角衝撞的莽羊，而徐文傑則是一條被狼收買叫喚不起來的瘸腿牧羊犬。

這三個人之間的事兒，相信只要認真看片子的人都能看懂，這裡只簡單提一下梗概：煤老闆昌萬年收買律師徐文傑幫自己打了場假官司，事成之後心情大好的他想獵一隻羊，結果射傷/殺了放羊娃張磊，老丁的兒子小丁是唯一目擊證人，昌萬年脅迫徐文傑幫自己拋屍，事後卻發現丟了箭頭，以為徐文傑想對他不利，這才發生了影片中一系列的故事……

儘管部分情節還有待進一步考究（存在多種可能性，比如昌萬年到底有沒有在第一時間射殺張磊），但大致劇情就是如此，影片中無數橋段都漸漸把這個真相勾勒還原了出來，比如徐文傑對昌萬年的過分懼怕、昌萬年對張保民的輕聲細語、小丁不斷做出的異常舉動、徐文傑對張保民露出的反常態度、村外出現過的銀色轎車等等。

另外，片中許多有趣、有深意的細節，已有人說得很完整了，在此我也不再贅述。

至於如何理解片名「暴烈無聲」，我覺得一句話最能代表片中寡言少語的格調：上層失態，中層失德，底層失語，人間失格。

張保民和昌萬年之間是「不會說」。

兩個人的身份地位、社會階層差距最為懸殊，就算張保民的舌頭沒事，他見到昌萬年這樣的大老闆怕是也蹦躂不出幾個字來，而放在平時，昌萬年根本不會把張保民放在眼裡，現在自己有愧於張保民，也只能在砸車窗、砸公司這些事上大度一把，真相卻是肯定不會說的……所以這兩個人在任何時候都不會有什麼實質性的交流，就算有，也只是無需言語的、最古樸也最原始的拳頭和箭簇。

昌萬年和徐文傑之間是「不敢說」。

這兩個人能走到一起本身就是因為見不得人的勾當，出於心虛和避嫌，兩人在合作之後恨不得再也不與對方有任何瓜葛，可天不遂人願，他們在一樁存有貓膩的民事案件後又一起背上了更嚴重的刑事案件，這下心懷鬼胎的他們就更不敢說了……而隱藏在恐懼和膽怯後背的，則是上層對於中層不容置喙的侵犯和掌控，不同於對張保民的全方位「碾壓」，昌萬年對地位階層差距更小的徐文傑還是有所忌憚的，這也是他更要小心謹慎露出獠牙的原因，而徐文傑明明有反擊的資本，卻因為害怕兩敗俱傷，從而選擇了狼狽為奸。

徐文傑和張保民之間則是「不能說」。

這也是我認為最有衝擊力的一段「相對無聲」，兩個人的階級差距同樣不算巨大，出身下層努力成為中層的徐文傑，本該天生擁有親近張保民的能力（比如翠霞說「律師還管丟孩子」的場景，就算跳齣劇情外也不會有違和感），而張保民由於相同境遇和意外巧合，也仗義相助徐文傑幫他找回了女兒，他們倆本有機會成為至交……但徐文傑在昌萬年的裹挾下，提前成了恩將仇報的小人，即便事後補救，自己也難逃罪責……所以，當結尾徐文傑說出「沒有」時，影片內外的人也就徹底變成了有口無言的啞巴。

此結局就是《暴烈無聲》真正的收尾，至於之後「正義雖遲但到」的掰正，我們大可不必介懷，心知肚明即可。

除了電影中人與人之間的「暴烈無聲」，我其實還想說說背景里的「暴烈無聲」。

大概是提前被這個片名整得有些犯強迫症，我在觀影時格外留意電影裡面的各種動靜，有一個聲音，它並不「搶眼奪耳」，卻一直貫穿了全片，那就是開礦時炸山的聲音：張磊放羊時聽到了，張保民找兒子時聽到了，礦上的工人和附近的村民對此都習以為常。

如果沒有什麼概念，看看下圖就明白了——內蒙古草原上著名的「天坑」，多數就是這麼來的：小煤窯煤炭被采空後，地表土層向下沉降形成以一個大小不等的塌陷溝、塌陷坑、水蝕溝，直到今天，這個環境問題都沒得到根本解決。

在那個如火如荼的開採年代，基層管理部門隨意批礦，煤老闆們用落後生產條件亂采濫挖，與之相伴的是草原礦區的賣力抽水和環境污染……這些背景和問題，影片里沒有正面說起，卻通過許多細節展現了出來，比如張保民拒絕簽字開礦和村民們起衝突，死在水溝里的小鳥，村長往家裡一箱箱搬礦泉水，翠霞和其他村民只能喝著「味大」的井水一個個拖著亞健康的身體等等。

《暴烈無聲》並不是「環保片」，可它在這方面卻有著無聲而堅挺的態度。

正是因為背景環境營造地足夠真實震撼，把影片的故事放進去才更顯得有千鈞之力。