當前位置:
首頁 > 新聞 > 「我的每一部戲,都是認真拍的!」

「我的每一部戲,都是認真拍的!」

他拍過可以拿獎的藝術電影,卻不願承認生不逢時;他拿票房強調自己的商業性,卻在內地市場如閉眼坐雲霄飛車;他摸不清市場與審美的套路,而我們也摸不清他的套路。

文 | 美亞 編輯 | 胡雯雯

得知我要去採訪王晶時,朋友圈曾有人打趣:「那個拍三級片的胖子?」

除了與色情電影掛鉤,王晶最普世的認知關鍵詞還有:屎尿屁、爛片、低俗。以至於人們年看到2017年的《追龍》之質感與節奏時,瞠目結舌,用一句「認真起來的王晶真可怕」,來做總結陳詞。這似乎是一句誇獎,又帶有一種睥睨式的評判:從前的王晶都不認真,不嚴肅,不靠譜。

當王晶聽到我轉述「認真起來的王晶真可怕」這句評價時,面色平靜,氣定神閑。「有點誇張,這是當時宣傳電影的手法而已。哪會有人不認真去拍戲,我每一部戲都很認真。」

彼刻,我們身處他位於香港觀塘的公司。外面的大辦公室格子間里,只有助理和茶水阿姨倆人。王晶解釋,這裡只是他們香港的辦公場所之一。王晶的獨立辦公室,是公司的風水寶地,坐北朝南,偌大的落地窗能俯瞰維多利亞港,陽光撫浪,船港皆金黃。一眼被這張天然油畫擒住眼後,才回過神環顧周遭:素凈敞亮,一桌一沙發,黑白灰咖,全然無王晶式喜劇里金燦燦的浮誇喧騰。

和所有在幕前插科打諢的人一樣,現實中的王晶作古正經,言簡意賅,也並不像一個在喜劇和娛樂場浸淫多年之人,倒像是精明商客與知識分子的結合體。二十幾年前電影里「胖螳螂」的臉上,並無歲月沉積,甚至更清瘦矍鑠些。提到追龍當時的喜人票房時,他一邊倒水,一邊不動聲色地說「票房應該有6億了」。

最終《追龍》以5.75億的內地票房,成為2017年國慶檔的黑馬。這個票房對王晶來說確實應該「不動聲色」,它只勉強超過《澳門風雲》(5.25億票房),是《澳門風雲3》(11.16億票房)的一半。

但它有另外一層意義:這是王晶北上之後,第一部口碑翻身、以口口相傳的形式病毒般蔓延的電影。它也不是王晶式喜劇,而是一部全港味的嚴肅電影:香港導演、香港演員、香港故事。

王晶對《追龍》的叫座又叫好底氣十足。「因為這是一部大製作的電影,花了很多時間進去。拍雷洛和坡豪的故事,也是我的一個心愿。這個故事就只能配一個高素質的片。」他給《追龍》打了85分。對曾被詬病得最兇猛的《澳門風雲3》,他也打出了70分。

《澳門風雲3》上映後,作為集齊周潤發、劉德華、張學友、劉嘉玲、張家輝、李宇春等老牌或當紅偶像的賀歲片,票房賺得缽盆滿盈,但王晶卻被冠上了騙錢的惡名。觀眾甚至覺得,這些大卡司參與王晶的爛片,是不愛惜自己的羽毛,是王晶拖累了他們。

「我做了四十年電影了,對自己的片子好不好心裡是很有數的。但是觀眾們永遠不知道,一部電影會有很多客觀因素」。王晶說。《澳門風雲3》後期製作時,他和另一位導演劉偉強產生了爭議。王晶想把成片剪掉百分之15,但是劉偉強堅持保留全片。「如果剪掉那百分之十五,可能會好很多,但是為了不影響我們之間的感情,就沒有剪。」

插畫:張澤滿

如果不專門翻看演職員表,我們可能不會留意,劉偉強也是《澳門風雲3》的導演。而更多人不知道,拍出《古惑仔》、《風雲》《無間道》系列的劉偉強,王晶捧了他10年。當年劉偉強在邵氏當機械小工時,王晶就看好他。1983年,王晶找劉偉強給《獵魔者》做攝影助手,劉偉強正式投在王晶旗下後,王晶做了製片人,讓劉偉強執導《香港奇案之強姦》、《古惑仔》系列、《風雲》《無間道》。王晶曾經的「最佳拍檔」公司,也由王晶、劉偉強、文雋核心組成。

王晶在自傳里提過,「我和劉偉強說:「我希望你愈來愈紅,最好紅過我,我才有成功感。」2002年《無間道》後,他做到了。我很快慰,因為台前幕後我都捧出了巨星,這才是電影圈真正的薪火相傳。」

但《無間道》是香港電影的迴光返照,從香港本地票房曲線上,就可以直觀地看到香港電影的20年衰榮。1985年,《福星高照》票房(均以港幣計算)居第一位:3080萬;1994年,《賭神2》跨過了5000萬大關,獲得了5253萬票房。1996年,成龍的《簡單任務》到達5752萬的票房頂峰。這樣的絕頂風光,只因香港電影當時佔盡天時地利人和。

1986年到1993年,台灣地區電影市場對西片(外國片)持閉關政策,每部西片只有6—8個拷貝,港片因而獨霸台灣市場。光為填滿香港和台灣的院線,每年就需要200多部電影,還沒有加上跟風的東南亞市場。因此香港不但獲得了來自台灣的大量資金,也培養了一批十八般武藝俱全的多面手電筒影人。王晶就是集製片人、編劇、導演、演員於一體的代表。

好景不長。後來,台灣片商開始集體討伐香港電影的高價,台灣也開放了西片口,技術更先進、製作更精緻的好萊塢電影蜂擁而至,香港電影失去了最大的外埠市場和資金方,龐大的電影產業猝不及防陷入泥沼。加上1997年金融危機,盜版日益猖獗。1999年,香港票房排名最高的《喜劇之王》票房只有2985萬,相當於三年前的一半。

在那個時刻,王晶堅守香港,單單《古惑仔》系列就撐足了5年,養活了一批香港電影人。

據說,徐克恩師、香港電影教父之稱的吳思遠曾這樣評價王晶:「90年代後,香港電影逐漸沒落,有點本事的人都想找別的出路,只有王晶堅守香港,什麼爛片都接,不敢說大賺,至少回本。你們覺得沒什麼,可他養活了多少沒工開的香港人?你們光覺得《無間道》救市,實際真正救市的是王晶。要不是他保留了香港電影的一些種子,現在香港電影早就完蛋了。這對香港電影多大的貢獻啊!」

這也許能夠解釋眾多觀眾的疑惑,為什麼一茬茬資深巨星,會冒著爛片的危險,為王晶做票房保證。廊廟之材,蓋非一木之枝。王晶時代也許已經過去,但王晶時代留下的盤根錯節,讓他在內地市場依舊能靠卡司打天下。

導二代

王晶出身導演世家,叔公王鵬翼是五十年代的電影製片人,1947年,王鵬翼引介王晶的父親王天林進入香港影視圈。王天林成了TVB的王牌導演,1979年鄭少秋版《楚留香》、1983年黃日華版《射鵰英雄傳》,都出自王天林之手。他也早在1959年就憑《家有喜事》獲得了亞洲影展最佳導演獎。

王天林江湖地位顯赫,擁躉眾多,杜琪峰、林嶺東、林德祿,這些日後香港電影史上濃墨重彩的人物,都是他的愛徒。香港影壇第一代花旦和小生,如李司棋、汪明荃、鄭少秋等,也都是王天林一手捧紅。

王晶入行和很多香港電影人一樣,是子承父業,裹著菲林出生。他在香港中文大學上大一時,被王天林引薦入了TVB實習,跟著《歡樂今宵》的劇本部負責人劉天賜學寫短劇。

《歡樂今宵》是個和觀眾互動的娛樂直播短劇,王晶負責寫短劇里的笑話,寫gag,也就是我們如今說的梗。用王晶自己的話說:「當時許多人看不起這檔長壽節目,認為低俗。也許我命中注定一生與低俗有緣。」王晶在《歡樂今宵》寫了兩年半的喜劇,為他日後的喜劇電影打下了基礎。

王晶真正開始踏足影視,是1979年導演了周潤發和鄭裕玲主演的《網中人》,在香港本土收視第一,TVB更因此劇開始文化輸出,迅速佔據東南亞市場,《網中人》在馬來西亞播出時可謂萬人空巷。《網中人》紅了之後,周潤發躋身一線,得以出演《上海灘》,成就一代經典許文強。而王晶也迎來了《千王之王》電視劇版,從此拉開了自己的「賭時代」帷幕。

王晶踏足大銀幕的第一部片,是《千王之王》的電影版《千王對千霸》。主演是謝賢、汪禹、黃秀杏。那時候,方逸華還沒有成為邵夫人,謝賢的夫人還是狄波拉,汪禹還沒有凄慘離世,黃秀杏還沒有嫁給陳百祥。邵氏以壟斷姿態傲視全亞洲,香港被稱作「東方好萊塢」。 王晶當時則是個24歲的懵懂青年,他與時任邵氏總管的方逸華,在後者的跑車車頂上籤下了電影合約。

我們很難想像,王晶當時簽下這份電影合約,並無壯志待酬,無光耀門楣之宏願。他僅僅是因為家中夫人待產,亟需分娩費。他唯一的興奮點很單純:能與楚原、劉家良、李翰祥還有他的偶像硬武俠宗師導演張徹同場競技。

而讓王晶成為一代名導的「賭」字,也曾是他深惡痛絕的行徑。他自己的母親就是濫賭成性,虧空家產,他曾憤然在筆下的《網中人》塑造爛賭媽媽鄧碧雲,來映射自己的母親。

時勢造英雄,從此,王晶與二周一成,與嘉禾、得寶、新藝城、永盛等共同創造了香港電影風雲二十年。

賭時代

《賭神》是奠定王晶商業喜劇的里程碑之作,靈感來自於粵語片《非夢奇緣》,他把這個失憶的故事搬到了娛樂場。這部華語影壇的符號化電影,只拍了二十幾天。在1989年的聖誕節,獲得三千八百萬港幣的香港票房,打破了香港票房紀錄。

王晶從此成為商業電影票房保證,每一部片都作為院線主推,與吳宇森、成龍對打。他趁熱打鐵,又拍了《賭俠》《整蠱專家》《賭俠2上海灘賭俠》。由此,王晶與周星馳,一起從香港紅到台灣,成為賣座保證。

王晶也在逐步上升的過程中,漸諳商業定律。他認為這是在當時的合作夥伴,向華勝身上學到的:「以前我只是一個渾噩少年,愛拍戲、愛玩,膽子很小,不敢找自己的創意與理想去發揮;與向華勝拍檔後,我在他身上學會了很多:效率、決心、不怕困難、不怕衝突。我明白了社會上的森林定律:商業成功的路很窄,不是你擠掉人,就是你被人擠掉。 」

然而當年第一次做導演的王晶,連大銀幕應該幾個鏡頭都不知道。只能硬著頭皮拉著父親王天林去片場坐鎮。影片里的武打橋段,也都盡數交給武術指導袁祥仁(袁和平的弟弟)去拍攝。從那個時候開始,王晶就形成了和頂級武術指導合作的模式。袁和平、程小東、洪金寶都曾是他的致勝法寶。在《追龍》里,他的武打片段都交給另外一位導演關智耀與甄子丹去執行。

在香港商業電影年代,電影都是各司其職,流水線出片。導演不需要整日在片場監工,甚至同時會跑幾個片場。如今內地流量們被吐槽的軋戲,20年前的香港導演們,早已熟練操作。王晶工作量最大時,要同時兼顧四到五個片場。

「屎尿屁」和無厘頭

王晶在泰國拍片

除了「賭」,王晶的另一個符號是無厘頭喜劇,無厘頭同時帶來「屎尿屁」的低俗。王晶自傳《少年王晶》里闡述了「屎尿屁」的由來。1984年,王晶啟用新人張曼玉,拍了一部奠定王晶式喜劇的電影《青蛙王子》,票房1800萬,是江河日下的邵氏最賣座的電影,也打敗了新藝城的《英倫琵琶》。而新藝城是當時香港電影新勢力的代表,實力強勁,由麥嘉、石天、黃百鳴、曾志偉、徐克、泰迪羅賓、施南生「七怪」坐鎮。

打敗《英倫琵琶》後,《青蛙王子》和王晶遭來了新藝城粉絲的謾罵。說王晶的電影cheap又屎尿屁。「新藝城這張招牌的光環,招惹了許多不請自來的擁護者,像一群下雨前的飛蟲,又吵又無知,只知拱著有光的地方。」王晶在自傳里毫不客氣地描述。

在黃百鳴的《新藝城神話——香港電影巔峰時期的紀事》中,的確有提到這群「擁護者」。他們團體名稱叫新藝城之友,最高人數到達兩萬。黃百鳴很自豪地說「電影只要有新藝城三個字,觀眾不理電影好壞,都會買票來看。」

王晶對屎尿屁三字似乎耿耿於懷:「其實我有十二、三年,強迫自己在片子中絕不提屎尿屁三字,但人家一樣照講不誤」。內地觀眾未必知道這三字的源頭,但依舊沿襲了這樣的刻板印象,因為王晶與周星馳的合作電影里,也離不開一些接地氣的梗,還多出了一個「無厘頭」。

「無厘頭」三個字,從王晶和周星馳合作的第二部戲《整蠱專家》後開始流行。王晶接到向華勝要他拍《整蠱專家》的任務電話時,離電影上映只有5個星期。他手裡只有劉德華、周星馳、整蠱專家這幾個關鍵詞。

五周後,《整蠱專家》上映,王晶臨場急智,把《IQ博士》《多啦A夢》等日本卡通片中的橋段融進電影。很多不看卡通片的成年觀眾,不知道《整蠱專家》里的橋段出自哪裡,但也覺得好笑,懵里懵懂笑著爆出粗口:「無厘頭X!」

王晶在無數公開場合表明過,這其實是粵語里的一句粗口的前三個字,無厘頭X的意思就是沒有頭尾,而這個尾,就是男性器官,是極粗鄙的口頭髒話。而如今,它卻已被內地奉為一種跳躍式思維的喜劇風格。

「宿敵們」

一同創造了《賭俠》《九品芝麻官》《鹿鼎記》等喜劇經典的王晶和周星馳,如今卻形同陌路十幾年。2013年,王晶參加某電視台的選秀節目時,還公開說「大家覺得他演技好,都是因為有綠葉吳孟達的陪襯!」

兩人交惡的最大說法是,拍攝《千王之王2000》時,周星馳一天片酬高達120萬,卻在片場與王晶發生創作理念上的矛盾,甚至當場翻臉。

實際上在上世紀90年代初期,兩人之間就產生了嫌隙。王晶與周星馳都是李小龍的粉絲,想合作一部《少年李小龍》。和嘉禾蔡永昌先生談好後,周星馳三度要求調整自己和王晶的薪酬,分成比從55降低到82,最終周星馳還是放了王晶的鴿子,私下與嘉禾簽約拍攝《武狀元蘇乞兒》,之後兩人再無合作。

2017年,王晶發過一條秒刪的微博:「如果我可以用盡紅顏知己的人際關係,大賺一筆後就視如陌路,利用盡生意拍檔資金後,就獨佔利益與獎項,榨乾主創人員的創作意念後,就據為己有,踢人出局,功勞盡歸自己。會不會就能賺到更多更多的錢呢?」似乎直指周星馳。

而一向噤聲不語的周星馳也回應了:「錢我是喜歡,但我認為電影一定要拍得好才有錢,不是拍部片就有錢。」指戳王晶的爛片痛點。

當我在王晶面前提到周星馳時,王晶一臉波瀾不驚,他說:「他做得很好啊,目前還是。就是你喜歡不喜歡他也好,你要承認每個人的成就,他是很努力的一個人,只能這樣說。」

在提到周星馳近兩年的作品時,王晶用詞謹慎:「周星馳這令年也放緩了一點,自己都不導了,《西遊伏魔記》就有點勁道不對,也有他脫離群眾的可能性。」

很多人評價說,為何王晶會成為眾矢之的,可能與周星馳公然為敵有莫大的關係。在內地,周星馳已經被捧上神壇,是一個不容詆毀的廟堂萬乘,是童年記憶里關於香港電影的最大公約數。而王晶與周星馳的公開恩怨,等同於與人民群眾的信仰為敵。

王晶似乎並不在意這些可能會引火燒身的言行,他炮轟的對象除了周星馳,還有許鞍華、爾冬陞等同行,他曾經的另一位「宿敵」,也同樣擁有眾多虔誠信徒。他就是「一代宗師」王家衛。

早年王晶就拍過一部映射王家衛的電影《精裝難兄難弟》。在這部片子里,主角叫王晶衛,是一個看不起粵語長片的囂張導演。他被楚原導演安排穿越回粵語片時代,被要求拍出一部有人看得懂的電影,才能回到自己的時代。

在這部片子中,王晶也為自己安排了角色——跟著王晶衛四處蹭糖的小學生王星。影片最後,王晶衛和王星說了這麼一段話:「你別拍我那些了,你拍你的《賭神》,《追女仔》吧,記得在戲中加點屎尿屁的片段。傻小子,你不低俗,怎麼顯得哥哥高格調呢?總之你就多放點時間在廁所,多坐馬桶,以後John Woo(吳宇森)也都會被你打垮的。」

這部幾乎不能稱之為映射,而是直指王家衛的搞笑電影,至今被影迷們拿來津津有味地八卦,認為這是王晶對王家衛的冷嘲熱諷。實際上王晶對王家衛,調侃取樂居多,並不像與周星馳般,有日積月累的無解心結。他對王家衛有著惺惺相惜的尊重。

在我們的訪談中,王晶提到了王家衛。在談到一部電影有眾多客觀因素時,王晶強調,如果一部戲的客觀條件出了問題,已經拍了一半了,能挽回的餘地是不多的,除非你重拍。他頓了頓說:「王家衛經常這樣,基本重拍一部,那是他有很大的毅力,我很佩服他。」

王晶也對和王家衛的昔日矛盾做出了解釋:因為王家衛拍片通常超時太久,而他和王家衛靠同一個台灣片商的資金開戲,資金都押在王家衛那裡,王晶的片子只能壓縮成本,質量得不到保證。

這不但觸犯到了王晶的切身利益,也從某種程度上,侵犯了王晶的價值觀:在王晶看來:「這個行業里,就一條死罪,就是不賺錢。」

這是他入行時,「契師父」楚原對他的教誨。而楚原,就是邵氏三大武俠導演之一。但凡從邵氏起家的香港電影人,都會受到邵逸夫商業電影理念的影響。蔡瀾就曾向邵逸夫建議「我們可不可以拍十部片,賺九部的錢,去拍一部不賺錢的電影呢」?邵逸夫直接回答:既然十部都賺錢,為什麼要拍九部呢?

有了江湖地位和自己公司的王晶,依舊秉承香港商業電影的原則:賺錢。他認為這也是電影得以持續運作的首因:「偶爾賠錢還可以,部部賠,誰理你?就算有自己的公司,你也得有搭檔。賠了錢搭檔就不和你合作,你一個人路就很難走。就算你是李嘉誠的公司,賠三部人家都不支持你了。」

王晶說這話的時候,充斥著一種無奈,讓人不禁揣度,難道拍爛片並非出於王晶的初衷,而是市場需要?難道票房和深度無法兼得?只能靠喜劇去撓市場的胳肢窩?那麼《追龍》水準的電影,王晶為何不多拍?

王晶的傲慢

王晶和甄子丹在《追龍》發布會上

實際上,王晶早年有過這樣的嘗試,他執導的電影里,自我打分與《追龍》平起平坐的是《龍在江湖》和《至尊無上》。兩部都是英雄陌路,不得善終的悲情主義故事。

《龍在江湖》講的是:古惑仔終究是古惑仔,得不到美人,也做不了大哥,殺了人最終也要償命。《至尊無上》講的是:賭徒終歸是賭徒,所謂賭運都是飲鴆止渴,最終雙雄兄弟反目、妻離子散。

是王晶親手締造了賭神的無所不能、叱吒江湖。古惑仔的義薄雲天,兄弟斷金。可他也曾試圖,用這兩部嚴肅片,戳破幻影,喚醒反思。但這兩部王晶用心製作、與流行背道而馳的電影,票房平庸。

如果說《龍在江湖》和《至尊無上》的卡司劉德華、譚詠麟、梁詠琪、關之琳,還代表王晶對市場的妥協,那麼他後來拍的《笨小孩》,就完全沒有考慮市場,甚至他為了節約成本,沒有領導演的酬勞。

《笨小孩》講述的是一個癌症媽媽和智障兒子生活的文藝片。領先《海洋天堂》10年。葉德嫻憑《笨小孩》曾獲得台灣金馬獎最佳女配角。這也是王晶離獎項最近的一次,他獲得了「最佳劇本」提名,最後失之交臂。

王晶對自己無緣獎項似乎存在一種矛盾心態,他曾公開叫囂:哪個得獎的導演比我名氣大?但也曾在自傳里聊以自慰,從《笨小孩》之後,他就對獎項心淡了——「這是命」。我們是否可以做一種推測,當王晶發現,嚴肅電影與文藝片,左不沾票房,右不靠認同後,他就對自己的職業生涯做出了明確的建構與方向:主打喜劇,主要賺錢。

採訪中王晶還提及,現在內地很流行的大女主戲,也曾是他的拿手絕活,他在TVB時期編劇的《京華煙雲》,《楊門女將》,導演的《強人》都是大女主戲。

所以王晶言談舉止中,有一種天然的「傲慢」,傲慢在「你們說我爛,我賺錢。你們說我爛,那我的好電影,你看過嗎?你們說我爛,你們正在玩的,還不是我玩剩下的?」而《追龍》,也不過是王晶對自己的複製,恰逢時代而已。

王晶的傲慢,還有一部分,來自於他對電影的問心無愧,這裡所說的電影,是電影藝術,是王晶所說的「電影的底」。王晶在內地成立影王朝公司後,投資的第一部電影就是許鞍華的《天水圍的日與夜》。花了120萬,投入產出持平。該片一舉斬獲金像獎最佳導演、最佳編劇、最佳女配角。

接著王晶又投了700萬,讓許鞍華得償所願,繼續開拍《天水圍的夜與霧》,這是一個內地新娘在香港被丈夫殺害的故事。有了王晶的投資,許鞍華找來了任達華,和當時正走紅的內地演員張靜初來主演。這部片賠了。但王晶還是再投資了許鞍華的《得閑炒飯》,這更是小眾的女同性戀文藝片。

從這三部片的投資可以看出,深諳市場的王晶,從決定投資開始,似乎就沒想著要賺錢。王晶並不是第一次投資文藝片。他為了給電影保文藝片的「底」,甚至在製作一些文藝片時,堅持不掛自己的名,怕自己的一貫的惡俗刻板印象影響文藝片的口碑。比如吳君如的《四面夏娃》、關錦鵬的《越快樂越墮落》。相比商業片對賺錢的錙銖必較,王晶對文藝片看得很開:「全世界的文藝片都不賺錢的啦,自己口袋裡還有錢,可以支持就支持一下吧。如果不能賺錢,就當培養新人。」

許鞍華這樣評價王晶:「王晶其實是非常專業的電影人,懂寫劇本,懂演戲,能當導演監製,懂得電影市場,是多面手。」王晶自己則說:「我也有做文藝片。但我不是專家。我不認為我會做得很好,我為什麼不去支持專家做呢?」

許鞍華的「其實」兩個字,和王晶的這段話放在一起,莫不悲涼。

不能溺愛電影

從王晶給香港文藝片托底,就能看出王晶對電影的愛。可王晶曾經在香港訪談節目里說過,如果要賺錢,就不能對電影有愛。我們在採訪中又談論了這個形而上的問題。王晶說「我不能說是愛電影,我是覺得我是電影的一部分,我能做多少就做多少。愛電影是溺愛,每一部都當是自己生的孩子,你不完美就不願意推出去,那就是溺愛。不能的。比方說《追龍》,如果我很愛,我就會堅持保留150分鐘的版本,但是我知道不行。那我會控制愛的程度。」

追龍里刪掉的那部分,是王晶的香港情懷,「荔園,香港很大的一個遊樂場。是我們這個年齡,甚至70後香港人童年的回憶。當時沒有海洋公園和迪士尼,大家覺得天堂就是那裡。」

這是王晶在採訪中流露溫情最多的時刻。

王晶對香港,對香港電影還是有執念。他曾擔心10年之後,當他所熟悉的那群香港導演演員老去,將進入被內地和亞洲別國碾壓的斷層。可被問及對香港電影沒有什麼期望時,王晶又說:「我覺得我是個特別不重要的人。不需要問我這些,我也沒有那麼大的責任。90年代我養活很多人,但不能永遠這樣,我做得足夠多了。」

並不知道說這話的王晶,是一種對冠冕堂皇問題的不耐煩,還是真的發自內心的心有餘而力不足。因為他的北上生涯其實並不一帆風順,高票房之下,是十幾年的水土不服。「香港人經常會遇到一些困難,比方說有時候有些我們想用的內地演員,他們會怕有溝通困難,未必會喜歡和我們合作。內地電影人和香港不同。價值觀不同,他們會有很多顧慮。很多人有一個圈子,圈子裡有很多交情義氣。我們比較對事不對人。」

即便如此,王晶還是在內地開展了很多入鄉隨俗的嘗試,比如涉足網劇、培養內地「晶女郎」,與內地演員、導演合作。但他對內地喜劇,依舊是傲慢之態。獲得高票房的《羞羞的鐵拳》和《夏洛特的煩惱》、《煎餅俠》,王晶認為自己並不是拍不出來,「但是你看《羞羞的鐵拳》難道不覺得尷尬嗎?我看《夏洛特的煩惱》都尷尬。」王晶反問我。

「我不認為香港的喜劇電影拍不過內地。我覺得,如果現在再有一部《九品芝麻官》,再有一部《唐伯虎點秋香》,一樣火。問題是,找不找得到合適的演員。」他說他依舊堅持他的港式喜劇路線,堅信有人愛吃粵菜,不會因為這部分的內地市場而改變。

在採訪結束前,我問了王晶一個不太善意的問題:「狄龍曾評價香港一代武俠巨匠導演張徹,說他不該在晚年還堅守自己的硬武俠電影,該順應時代,悠然下樓梯。您怎麼看待這句話?」王晶坦然地說:市場會給出答案,該不該退場。

《追龍》大賣後,王晶的《降魔傳》緊接著上映,內地票房9165.1萬,豆瓣評分2.9,僅次於王晶評分谷底,2.7分的電影《寶貝當家》。網友說:被《追龍》騙了,年度最爛還是王晶的。我想起了王晶對自己遭受攻擊的比喻:大衛當然要攻擊柯利亞,他不會去攻擊一個小兵。這是一個聖經故事,而柯利亞,是一個巨人。

真的如此嗎?

一個半小時的採訪,這個7歲通讀《水滸傳》,喜歡斯坦利·克雷默的喜劇片《瘋狂世界》、愛好養馬,也喜愛在朋友圈發德州撲克手遊記錄、歷經過時代沉浮俯仰依舊風口浪尖的王晶,展示了他的「傲慢與偏見」,也雜糅立體了一個矛盾的王晶。他認為電影只是賺錢的手段,卻又口是心非地踐行愛電影之事。

他拍過可以問鼎獎項的藝術電影,卻不願承認生不逢時,強硬地拿票房強調自己的商業性;他依舊在支持香港電影,呵護香港電影的薪火,卻在內地的市場大浪潮中,如閉眼坐雲霄飛車;他摸不清市場與審美的套路,而我們也摸不清他的套路。

如果沒有王晶,你可能看不到這些電影

(附豆瓣評分及王晶在其中的角色)

《南都周刊》VS 王晶

南都周刊:你之前對鏡頭、畫面語言之類的並不苛刻,甚至現場可以交給程小東啊他們去管理,這是不是和你做編劇出道有關?後來《追龍》的畫面、顏色都很有質感,是從頭到尾認真執導的?

王晶:我曾最多一天跑五個現場。有的是我做導演,有的是我做監製。當然,我能跑五個,就說明有三到四個是武打戲,或者有別的導演在處理。

只要你不是作者電影,大型娛樂片,誰拍都一樣。在好萊塢,哪一部片不是五六個人拍的?《星球大戰》每一部都是好幾個人拍,導演中間被開了你都不知道,最後還掛他名字。

我必須強調,我每一部片都很認真,但大家希望我這樣宣傳,我就這樣宣傳而已。但是《追龍》是作者電影,所以就從頭到尾,感覺、節奏、重頭戲都是我處理,關智耀就負責飛車、翻車、長鏡頭、打鬥部分,不少是我交給他和甄子丹處理。

南都周刊:主演們對《追龍》的全面勝利有什麼樣的反應?外界說「劉德華再也不欠王晶了」,這句話您怎麼看?

王晶:他們都很開心啊,得到肯定。大家各有各的貢獻吧,誰欠誰,又或是欠了誰戲票,都是胡說八道。一個稍微有點教育的人,都不會說這些沒有意義的話。

南都周刊:現在觀眾看一些港式喜劇,會反應有點尷尬,包括周星馳的片子也會有這個問題,可能內地開始有了自己的喜劇片風格,比如說《羞羞的鐵拳》和《縫紉機樂隊》,您怎麼看這些作品?

王晶:《羞羞的鐵拳》沒看,《縫紉機樂隊》也沒看。你看《羞羞的鐵拳》不覺得尷尬嗎。我看《夏洛特煩惱》都尷尬,特別是沈騰把頭髮接長了那些梗。當然,成功有它成功之處,我個人來說,有的很喜歡,有的不喜歡,也是必然的。我不年輕了,我覺得我可以接受一些新的東西,但我不需要去嚴重地改變自己。因為市場很大,有些人會去買這些單,有些人買那些單。

我不認為我拍不出《羞羞的鐵拳》,雖然我沒有看過整部,就看了預告。我不覺得和我拍過的《精裝追女仔》《整蠱專家》有什麼分別。只是梗不一樣啊。

南都周刊:您拍出過很多很美的晶女郎,包括張曼玉、舒淇、鍾楚紅、邱淑貞等,我看這兩年力捧的晶女郎,似乎沒有那麼多的好評?

王晶:當時也不是所有人都喜歡邱淑貞,也有很多人說她不好,今天才成了傳奇。等於《大話西遊》在香港第一次上映時,被罵死了,賠死了。很多事情是若干年之後,大家才突然拿出來說,很好很美。

當年關之琳,邱淑貞,李嘉欣,都不是很受歡迎,因為女人不喜歡她們。反而袁詠儀沒有距離感,沒有攻擊性,很受歡迎。

南都周刊:您說您在拍片前會做一些市場調查,具體包括哪些?

王晶:不能透露,商業秘密。並不是向華勝那些去電影院觀察的模式,那些是五年前我做過的事。看大數據也沒用,都受到了擾亂,早上七點放1000萬下去,整個數據就錯了,看了幹嘛?

南都周刊:我看了被一直罵的《澳門風雲3》,其實它有一部分是在向經典致敬,但我覺得口碑不好,可能部分是因為很多90後已經看不懂裡面的港片梗了,比如《監獄風雲》,比如經典人物小刀、龍五。你說你現在的路數就是炒冷飯,您覺得這個冷飯能炒多久?

王晶:我不認為年輕化有問題,還是可以調。90後吃這套,00後又出來了,你出來新的,他就會接受新的,把幾年前的忘掉。所以就看大家誰能再出一些新東西出來而已。

前兩年,大家都會說《西遊降魔傳》《美人魚》好得不行,各有各的看法,可是再拿出來,就都忘記了。年青一代就是要新的,喜新厭舊,不要和以前的東西賽跑,大家往前走。

當然我絕對不會調出《煎餅俠》那種東北F4。我也不認為香港的喜劇電影拍不過內地。我覺得現在再有一部《九品芝麻官》再有一部《唐伯虎點秋香》,一樣火。問題是,找不找得到合適的演員。

南都周刊:你說過沒有靈感75分,有靈感90分。那您介意給自己的作品打分嗎?

王晶:《追龍》85分,《龍在江湖》85分,我很喜歡。《至尊無上》85分,《旺角監獄》因為條件太欠缺,當時沒有什麼錢,也就給70分吧。《澳門風雲》第二部我會打最高分。第三部我們內部有爭議,很多人希望把它砍掉百分之十五,劉偉強不希望,為了我們自己的感情,沒有砍。這是個錯誤,砍掉百分之十五可能會好很多。所以只有70分。

南都周刊:您曾捧紅了很多人,也批判現在黃柏高之後沒有一個好的包裝人,為什麼自己不再去包裝新人?現在影王朝簽了一些新人,現在的市場環境下,包裝和原來比難度大嗎?

王晶:很難啊,原來我只要搞定台灣香港就紅了啊,現在是全國性的。現在真正火而不是很多人罵的,都是不特別美,但是女人喜歡的。比如周冬雨、趙麗穎。

還有一些老演員,比方說高圓圓沒有太多瑕疵,比如《我的前半生》里的馬伊利,袁泉,還有孫儷,她們都是很穩的,沒有人去攻擊的。

南都周刊:您會不會拍大女主戲?

王晶:實際上我是很會拍女人戲的,我入行在TVB拍的電視劇《強人》《京華春夢》《楊門女將》都是大女主戲。問題是沒有必要了,可能我40歲就會去拍各種很少碰的戲。我年齡大了,我現在只會拍一些我想拍的戲。

南都周刊:現在還認為周星馳是華語電影第一人嗎?大家都知道您和他有過節,但是好像並不知道您對他的諸多客觀的肯定,您怎麼看?

王晶:他做得很好啊,目前還是啊。就是你喜歡不喜歡他也好,你要承認每個人的成就啊。他是很努力的一個人,只能這樣說。

南都周刊:內地有喜歡的導演嗎?

王晶:前幾年的馮小剛,《集結號》《手機》都很好。這兩三年就不喜歡。

南都周刊:除了「及格以上的導演,還不錯的編劇,非常成功的商人」,對自己還有什麼定位嗎?

王晶:我沒有那麼看得起自己,我就是一個努力的人而已,並不比其他人優秀,我說的都是大實話。我19歲入行,24歲做導演。但是可能我不幹電影,就是大富翁了。

南都周刊:您說過老一代的香港電影人已經老了,再不冒起十年後會很危險?您對香港電影有什麼期望嗎?

王晶:是我一個悲觀的看法,當然希望不是。我對香港電影沒有什麼期望,我覺得我是個特別不重要的人。不需要問我這些,我也沒有那麼大的責任。90年代我養活了很多人,但不能永遠這樣,我做得足夠多了。

南都周刊:你說過「如果你想做商業片,就不能愛電影」,那麼還是想問,您愛電影嗎?

王晶:我不能說是愛電影,我是覺得我是電影的一部分,我能做多少就做多少。愛電影是溺愛,每一部都當是自己生的孩子,你不完美就不願意推出去,那就是溺愛。比方說《追龍》,如果我很愛,我就會堅持150分鐘,但是我知道不行。那我會控制愛的程度。

你不能說完全不愛,你不能刻骨銘心的愛。就像男人愛一個女人,如果你一輩子談五次戀愛,愛的程度不可能一樣的吧。可能有的90分,有的80分,有的75分。

南都周刊:您在乎不在乎別人的評價?

王晶:最主要你要分得清,哪些評價是真的。我從來不看豆瓣評分,現在片方早就能影響評分了,多少人靠它吃飯,不過多花點錢而已。

南都周刊:你好像很喜歡玩德州撲克手游,朋友圈裡都是遊戲記錄。平時還有什麼愛好呢?

王晶:我隔一段時間就會玩一些很無聊的東西。要麼就是特別無聊,要麼就是特別複雜,特別專業。玩馬就特別複雜,很專業,我自己有四匹馬,是可以變成正業的專業。

南都周刊:狄龍曾很耿直地說老師張徹,應該「悠然下樓梯」,蔡瀾也表達過差不多的意思,所以他不再做電影,他們的意思可能是要接受時代變遷,放棄自己過時的觀念和審美,你怎麼看這句話?可能在《追龍》之前,大部分的觀眾對您是這樣的心態。

王晶:是,市場會告訴你該不該退出。市場會告訴我,你還可不可以繼續做下去。

文章選自南都周刊《大玩家王晶》

來源|南都周刊

END


喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!


請您繼續閱讀更多來自 南都周刊 的精彩文章:

清明,你堵在路上了嗎
頭號玩家:看斯皮爾伯格如何用140分鐘彩蛋,組出一部9.2分神作

TAG:南都周刊 |