一個人和他未完成的世界
我緩了幾天，動筆寫了以下文字。夜很深了，外面下著雨。
清明節第二天晚上，舅舅家表弟車禍搶救無效去世了。後車超速、追尾、錯把油門當剎車，撞飛了表弟的前車。
後車在原地旋轉幾圈才停了下來。這一切，直接導致我們連搶救的時間都沒有了。
至親的人之間，是有心理感應的。
我媽媽是表弟的親姑姑。出事兒當晚，她心神不寧，情緒低落，滿腹委屈還渾身難受。給弟弟打了一小時電話，接著打給我。
什麼事兒都沒有，她一邊講電話一邊哭。說自己不高興，覺得自己老了，什麼都沒做，怎麼就渾身都累很不開心。
掛了電話，她微信給我發了一張淚流滿面的照片。說姑娘，我心裡難受，我怎麼就控制不住自己的眼淚呢。
後來才知道，當晚的當時，表弟已經出事兒了。只是考慮媽媽的年齡和身體情況。表哥表姐們誰都沒有告訴她。
無常有多殘酷。
我在第二天接到我媽哭著打來的電話。當時我還邊走邊安慰她：我說媽你別哭，你要堅強。事情已經這樣了，不管怎樣人都回不來。你要按時吃飯，測量血壓，否則身體熬不住啊。
打完那個電話一陣眩暈，身邊車水馬龍，頭頂明晃晃的陽光。我找到一面牆，對著牆壁，蹲了下來。
我的表弟，我們倆同年同月同日生。我11點出生，他12點，我是一個只大他1個小時的姐姐。
他從小就比我長得高，再加上這隻有1個小時的年齡差。記憶里，他從沒叫過我一聲姐。以前沒有，以後也不再有機會了。
舅舅舅媽給他取名叫長柏。是希望他的生命像柏樹一樣鬱鬱蔥蔥，長命百歲。
只是我們誰都不會想到，他的人生，會因為別人的風馳電掣和一腳油門戛然而止。
人們喜歡說寬恕和原諒。但是對於我和我的家人來說，我們永遠無法原諒那個24歲的馬路殺手。
出事以後，他們過來請求，他還年輕，還需要有未來，如果進了監獄，一輩子就毀了。
原諒他？
可是誰來憐憫我們這些悲痛欲絕的受害者家人呢？
因為是惡劣的意外事件，車毀人亡。無法立刻入土為安，一切都要走司法程序。
法醫解剖的那天，我爸媽去看了表弟最後一眼。
記憶中最膽小，打雷都要鑽到女兒懷裡的我媽，第一次也是唯一的一次勇敢是去看錶弟，因為這最後一眼再不看，就再也看不到了。
她揉碎了心，好好地去看他：衣服都破了，臉也臟髒的。拍拍衣服上的土，摸了摸他的手，是冰冰的。再去摁了摁肚子，還是軟的。就像從來沒離開一樣。
幾個小時後法醫就完成解剖了。重新換了衣服，化了妝。
我媽媽再去看錶弟的時候，她覺得他很陌生了。變了樣子，是另外一個人了。不再是自己親親的大外甥。
人的靈魂消失了。
我接我媽媽的電話她喋喋不休，她太需要傾訴了。
電話這頭的我眼淚無聲息的嘩嘩淌了下來：我說我知道了，但你要注意身體，你這兩天不能不吃飯啊。
她繼續不停的反覆的念叨，我渾身發抖：我說媽媽你知道我在北京一個人獨居，你為什麼要給我講細節啊？
我們都崩潰了。
在我的童年記憶里，小時候和表弟玩的多一點。他比我高，能帶我翻牆。至於為什麼要翻牆，我也不記得了。
我爸媽叫我小婷婷，他也從小到大喊我小婷婷。不叫姐，還沒大沒小。
長大以後，我離開了小鎮。每年也就逢年過節的時候能見到吧，疏遠了很多。
他不再叫我小婷婷，而是開始直呼我的全名。
關於他的消息，很多都是從爸媽那裡聽來的：他結婚了，有了孩子；他又離婚了，媳婦外遇，孩子年幼。
家裡七大姑八大姨勸他，孩子這麼小，不能沒有媽，讓你媳婦道個歉然後接她回來吧。
他說不。
他一個人帶著個孩子，日子過得很折騰，孩子照顧不好，自己也照顧不好。她媳婦有一年回來找他，問能不能留下以後好好帶孩子。
他說不。
因為這，家裡有些老人叨叨他不懂事：一個大男人怎麼帶孩子？為了孩子不都得將就一下嘛？小鎮上多少家庭分分合合，不都為了孩子妥協過嗎？
他說不。
我媽講這些的時候，我用我的行動支持了他的觀點：我說媽媽如果你想做一個令人尊敬的姑姑的話，你應該尊重他的決定，不要管這件事。
我和他是同齡人，沒有比同年同月同日生更重疊的年齡了。
內心裡，我覺得他也是懂我的，每年春節回家都會被問什麼時候結婚啊，我們家那是個小地方，不會有多創意的寒暄。
只有他，對這事兒隻字不提。
他離婚後一度過的很消沉。成年後沒能逃離原生家庭和原生環境的困擾就是，你多大了他們都覺得你是個孩子，以愛之名橫加指責。
有一年春節我去他家喊他過來吃飯，發現他長成了一個肥宅的樣子。很高，但是很胖的樣子。
穿了一身肥大的運動服，頭髮是炸毛的，像是剛剛起來還沒洗臉。一問果然，頭一天通宵打了遊戲。
吃飯的時候他話不多，問一句，答一句。話不多，吃好了飯迅速的就走了。他走了以後，長輩們聊天會說起他的狀態，不夠上進。我聽了幾句，開門出去了。
今年，大家都說表弟特別精神抖擻。他從以前的失意和萎靡中走了出來，打算開始好好生活。
做什麼事情都是又快又好，跟親戚的走動和溝通都變多了。整個人變得陽光又開朗。
大家都開始誇他了。
可是這個世界上哪有公平，厄運降臨了。
一個想好好鼓起勇氣的人，卻失去了機會。
出事兒的那天中午他還去看了爸爸媽媽，給他們還送了什麼禮物（電話里我沒聽清我媽媽的描述），結果晚上就出事兒當場人就沒了。
我媽媽講這事的時候哭個不停：中午還是好好地一個大活人，晚上就告訴我人不在了。這讓我怎麼受得了。
我們倆同年同月同日生。我只大他1個小時，可是從此他永遠比我年輕了。就好像在童年的教室里我們或許一起做題，忽然他拎起試捲走向講台。
我先走了，姐。
事實上，在他短短的一生中，從未叫過我一聲姐。但我曾無數次威脅他：你是我弟！趕快叫姐！他曾經一巴掌摁住我頭頂：我比你高，趕快叫哥！
所謂人生的無數種可能，無常才是平常的一種。
沒人知道明天和意外哪個先來。所以有時候，有沒有被同齡人碾壓，有沒有更體面，有沒有很多錢，另一個人愛不愛你，真的有那麼重要嗎？
所有悲歡都是塵屑，人只是為塵屑在無力地飛舞。
這城市到處都是人，可是他們都跟你沒什麼關係。
每天來去匆匆，從人群走出來拐進街巷，或缺或圓的一輪明月，照拂人群的百里歸途。人間燈火煌煌成海，終不及這一輪慈悲廣大。外面，雨下大了。
好好活著。
哭也得跑著哭啊，停下來哭算什麼啊。
謹以此文紀念我的表弟長柏，以及他未完成的青春。他來過，鮮活過。他走了，他將永遠青春。
TAG:幾何小姐 |