當前位置:
首頁 > 最新 > 見字如面,展信如晤

見字如面,展信如晤

一盞青燈一盞茶,

半卷詩書信手拿。

待得清風多好客,

陪我共醉長晚亭。

可笑浮生多蹉跎,

一夜閱盡三百年。

本期執卷主題

見字如面

展信如晤

王小波&李銀河

愛你就像愛生命

作者簡介

王小波,1952年出生。一個特立獨行的作家。他的作品被譽為「中國當代文壇最美的收穫」。自1997年4月11日去世後,他的作品被人們廣泛閱讀、關注、討論,並引發了「王小波熱」的文化現象。主要作品有《黃金時代》、《白銀時代》、《青銅時代》、《我的精神家園》、《沉默的大多數》、《黑鐵時代》、《地久天長》;紀念、評論集有《浪漫騎士》、《不再沉默》、《王小波畫傳》。

李銀河,1952年生於北京,王小波的遺孀。中國社會科學院社會學研究所研究員、博士生導師,美國匹茲堡大學社會博士、北京大學社會學博士後。主要著作有《同性戀亞文化》、《中國人的性愛與婚姻》、《中國女性的性與愛》等。

內容簡介

本書收錄了王小波與李銀河的「兩地書」,以及李銀河深情懷念王小波的三篇文章,並收錄二人的「媒人」《綠毛水怪》。再現了他們的愛與生活,是一部感動國人的愛情絕唱。其中不僅有熱切、坦誠的情感表白,還有彼此對於書籍、詩歌乃至社會的看法,閃耀著理想與愛情的火花,令人動容。《愛你就像愛生命》這個書名出自王小波李銀河一封未面世書信,一個人最珍貴的是生命,愛一個人如愛生命,這不能不說是對愛人最極致的愛戀。這本書裝進了兩個人真摯純凈的愛情,也裝進了屬於他們的那個時代獨特的印記。

精彩摘錄

1.我把我整個靈魂都給你,連同它的怪癖,耍小脾氣,忽明忽暗,一千八百種壞毛病。它真討厭,只有一點好,愛你。

2.你要是願意,我就永遠愛你。你要是不願意,我就永遠相思。

3.我很討厭我自己不溫不涼的思慮過度,也許我是個壞人,不過我只要你吻我一下就會變好呢。

4.你真好,我真愛你。可惜我不是詩人,說不出更動聽的話了!

5.告訴你,一想到你,我這張醜臉上就泛起微笑。還有在我安靜的時候,你就從我內心深處浮現,就好像阿芙羅蒂從浪花里浮現一樣。

6.當我跨過沉淪的一切,向著永恆開戰的時候,你是我的軍旗。

7.你生了氣就哭,我一看見你哭就目瞪口呆,就像一個小孩子做了壞事在未受責備之前目瞪口呆一樣,所以什麼事你先別哭,先來責備我,好嗎?

8.我的勇氣和你的勇氣加起來,對付這個世界足夠了吧!

9.我會不愛你嗎?不愛你?不會。愛你就像愛生命。

閱讀感悟

他和她的信,是唱不完的歌,流不盡的月光,走不完的歲月。

「當時我在心裡千呼萬喚地呼喚你,盼你給我一句人類溫柔的話語。」冰冷的鉛字突然融化了紙張,讓人的心都在為之蕩漾。若是當面傾訴,恐怕會顯得過於酸腐,要是透過發光的手機屏幕,難免透出一絲輕浮。他和她的書信,這是怎樣合適的載體,又是怎樣合適的感情啊。

這本書里,他在所愛的人面前坦然的訴說著最真實的自己。壓抑的現實讓他嘲諷自己,而這份愛,是他最重要的救贖,亦是堅持自己觀念與坦然表達思緒的源頭。這浪漫的騎士,把一生中最重的愛放在了這個女人身上。

「我把我整個的靈魂都給你,連同它的怪癖,耍小脾氣,忽明忽暗,一千八百種壞毛病。它真討厭,只有一點好,愛你。」

這是多麼直接而乾淨的感情。又有誰能面對這樣的真摯而不動心呢?孩子氣是最誠實動人的。有些句子很有生氣。在這樣的文字里,有時向上如同浮在水面被人托著,輕飄飄得舒服,有時也可以向下,沉潛出生的哲理。愛,與相貌無關,與出身亦無關。精神的共通與支撐能容納一切。柏拉圖就柏拉圖吧。默契的精神交流讓一切阻撓都變成了稀薄的一張紙。真正的愛,因此而生,也因此無限擴大。

所以愛情又有什麼難懂的呢?不過是從「你好哇,李銀河」到「銀河,你好」而已。

衍生推薦

愛情就像是一隻綠毛水怪,沒有遇到之前,沒人願意相信。

王小波二十五歲時與在《光明日報》做編輯的李銀河相識並相愛,而王小波的小說手稿《綠毛水怪》便是二人相識的契機,於二人可稱得上是「媒人」一般。

綠毛水怪的故事就發生在一個公園的長凳子上,老陳和我坐在上面,給我講了這個12年前的故事:在小學的陳輝和楊素瑤,2個「怪人」,從相識到相戀到分別,驚世駭俗又感人至深的愛情……

萊內·馬利亞·里爾克

給青年詩人的信

作者簡介

萊內?馬利亞?里爾克(1875~1926),德語詩人,也用法語寫作。出生於布拉格,生活在慕尼黑和柏林,並曾旅居義大利、斯堪的納維亞及法國。著作豐富,包括詩歌、小說、書簡,代表作《杜伊諾哀歌》《致奧爾弗斯的十四行詩》《給青年詩人的信》等。因白血病逝世,葬於瑞士。

內容簡介

《給青年詩人的信》輯錄了里爾克在1903至1908年間寫給渴望成為詩人的青年卡卜斯的十封信。《給青年詩人的信》是里爾克對創作的思考,更是對艱難、寂寞、愛等人生問題的解答,是給予青年人的真正的精神指導。

精彩摘錄

1.這是最重要的:在你夜深最寂靜的時刻問問自己:我必須寫嗎?你要在自身內挖掘一個深的答覆。若是這個答覆表示同意,而你也能夠以一種堅強、單純的「我必須」來對答那個嚴肅的問題,那麼,你就根據這個需要去建造你的生活吧;你的生活直到它最尋常最細瑣的時刻,都必須是這個創造衝動的標誌和證明。

2.居於寂寞,像人們在兒童時那樣寂寞,成人們來來往往,跟一些好像很重要的事務糾纏,大人們是那樣匆忙,可是兒童並不懂得他們做些什麼事。

3.愛,很好;因為愛是艱難的。以人去愛人:這也許是給與我們的最艱難、最重大的事,是最後的實驗與考試,是最高的工作,別的工作都不過是為此而做的準備。

4. 如果有一種悲哀在你面前出現,它是從未見過地那樣廣大,如果有一種不安,像光與雲影似地掠過你的行為與一切工作,你不要恐懼。你必須想,那是有些事在你身邊發生了;那是生活沒有忘記你,它把你握在手中,它永不會讓你失落。

5. 如果你覺得你的日常生活很貧乏,你不要抱怨它;還是怨你自己吧,怨你還不夠作一個詩人來呼喚生活的寶藏;因為對於創造者沒有貧乏,也沒有貧瘠不關痛癢的地方。

6.這種寂靜必須是廣大無邊,好容許這樣的風聲風勢得以馳騁,如果我想到,更加上那遼遠的海也在你面前同時共奏,像是太古的諧音中最深處的旋律,那麼我就希望你能忠實地、忍耐地讓這大規模的寂寞在你身上工作,它不再能從你的生命中消滅。

閱讀感悟

書只是薄薄的一小本,由十篇短短的書信組成,所以讀起來很輕鬆,還能在每篇的間隔期間體會作者深邃的思想。這十篇回信探討的有關文學,更有關人生。由於沒有來信,我們只能通過里爾克的回信來推想這位青年人遇到了什麼困惑和疑慮。他告訴他寫作應該尊重內心,探索那叫你寫的緣由,考察它的根是不是盤在你心的深處;教導他人本來就艱難而孤單;道出了對每個認真生活的人而言,生活沉重而艱難的人生意義。他告訴這位青年要信任生活和生活里的問題以及心裡的困頓,容納它們,擁抱它們,因為所有這些問題的答案都將在生活里找到。

更進一步探討之前,我想先提一個老生常談的詞——「存在主義」。以個人理解簡單定義一下什麼是「存在主義」吧,一是人本身就是人一切的來源;二是人作為客體,這種絕對自信與真實世界發生衝撞時的眩暈感。對於里爾克來說,他的「存在主義」,即他所認為的人的本質,便在於孤獨。書中大量談及了他對人該如何對待他的寂寞的看法。突然想到一首詩,名叫《我的孤獨是一座花園》,「我的孤獨是一座花園其中只有一棵樹「。里爾克的孤獨便是如此這般的狀態,同時,這孤獨是運動的,不斷擴張自己的疆域,而他將這每一份擴張的凌遲當作體驗生命的本能。當然,孤獨本身是很難解釋的,慾望得不到滿足便產生了孤獨,但慾望得到了滿足又會有另一種空虛的孤獨。這裡我想表達的,只是當我們午夜夢回,也突然對自己的人生產生質疑、感到孤獨的時候,記得,這是你思考的最好時刻。孤獨不是人們泛泛得理解的空,或是欲求不滿,孤獨不在乎空,不在乎滿,只在乎你的靈魂在不在運動。就好比西西弗斯,「那巨石上的每一粒,唯對他才形成一個世界。」

顧城&謝燁

往來書信

摘自《見字如面》

作者簡介

顧城,原籍上海,中國朦朧詩派的重要代表詩人,被稱為當代的"唯靈浪漫主義"詩人。顧城在新詩、舊體詩和寓言故事詩上都有很高的造詣,其《一代人》中的一句"黑夜給了我黑色的眼睛/我卻用它尋找光明"成為中國新詩的經典名句。1988年便隱居紐西蘭激流島,過著自給自足的生活,1993年10月8日,這位「童話詩人」在遙遠的紐西蘭激流島上,殺死妻子謝燁後自殺而亡。某位與顧城同時代的女詩人撰文感嘆:「我選擇了一種平凡庸常的生活,工作,丈夫和孩子。而顧城比我更詩人,他不甘委屈,就算餓肚子,也不能忍受紅塵。」

精彩摘錄

謝燁致顧城:

我問,你會給我寫信么?你說,會的。寫多少呢?你用手比了比,那厚度至少等於兩部長篇小說。

太陽落山的時候,你的眼睛充滿了光明。像你的名字,像輝煌的天穹。我將默默注視你,讓一生都沐浴著光輝。

你是屬於它們的,你會飛。眼睛裡映著我和世界。而我,我只能躺著,躺在熱砂子上生病。真不想讓你走得太遠,我曾想過用手遮住你的眼睛。現在不了,真的那麼做,會使我不得安寧的。

我好像一個住在海邊的姑娘,聽小石子在海水中唱歌。你的信讓我看到了將來,多好。為什麼我不能和你一起看看將來呢?

顧城致謝燁:

我拿出畫畫的筆。畫了老人和孩子,一對夫婦。坐在我對面滿臉晦氣的化工廠青年,我畫了你身邊每一個人,但卻沒有畫你。我覺得你亮得耀眼,使我的目光無法停留。

火車走著,進入早晨,太陽在海河上明晃晃升起來,我好象驚醒了,我站著,我知道此刻正在失去,再過一會兒你將成為永生的幻覺。你還在笑,我對你憤怒起來,我知道世界上有一個你活著,生長著,比我更真實。

閱讀感悟

關於顧城,外界人褒貶不一,有人評價他是「童話作家」,文學界「巨嬰」,有人批判他是不食人間煙火的「渣男」。對此,我不想多做討論。今天為大家展示的是顧城年輕時與謝燁的書信來往,讓我們暫且拋開世俗的議論,走進他們曾經那段真摯的一往情深。

世間最美好的感情是愛情,而愛情最美好的一段,莫過於它的萌芽期。兩個人的相遇,就像風拂起垂柳,像雨滴灑在土壤,像星星點綴夜空。靜謐的,溫暖的,相對無言,一往深情。那時的愛,是在火車上偷偷的一瞥,望著你淡淡的發梢,拿起筆卻不敢畫下稚嫩的面龐。那時的情,是在與你交談時,看你瞳孔散發的光芒,如同歲月的流蘇,帶我忘記了時光。是在布滿褶皺的白紙上寫下青澀的文字,一句「你好,再見」。我們告別,卻彷彿是剛剛開始。

在愛情面前,我們都是小孩子。想在你身邊,想聽你的聲音,想和你牽手,想和你老去。就像小男孩在沙灘上發現了寶藏,像是童話出現在眼前,愛你就像愛自然,愛你就像愛生命。世間最動人的莫過於兩個靈魂的惺惺相惜,暫且不看以後,只是盯著對方的眸子,那裡就有我們老去的模樣。

張愛玲說「因為懂得,所以慈悲」,愛情沒有好壞,只有理解與否。也許我們無法理解顧城的愛,但從他與謝燁的書信往來之間,我們不難感受到那份真摯,深厚的感情。那份乾乾淨淨的喜歡和欣賞,那份不摻雜功利和塵埃的欽慕,那份單純的「我想和你看看將來」。將來是什麼樣子呢?有你,有我。

「我們是在火車上相識的,你媽媽會說,我是壞人嗎?」

「火車開來開去,上面裝滿了人,有好有壞,你都不是。你是一種,個別的人。」

愛不需要解釋,卻又可以解釋一切。這或許是我們能夠給予他們的最大理解。

在推送下方的評論區回復你對本期推送或推薦書籍的長評,就有機會獲得學術部送出的精美書籍禮品(活動延續至下期執捲髮出前)

文案 | 執卷工作組

排版 | 陳子鈺 劉婧萱

喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!


請您繼續閱讀更多來自 上外金貿團學聯 的精彩文章:

TAG:上外金貿團學聯 |