歲月佳肴-腌菜燒豬肉
腌菜燒豬肉
我是變俗了，每天圍繞著一個吃字！當你身處一個吃不愁的時代卻不能吃、吃不下是一件多麼糾心傷感的事。女兒說，你可以想你認為最好吃的東西，勾起吃的慾望，吃的美好……於是我腦子裡湧起兒時淹菜燒豬肉畫面，瞬間我的神經興奮，思維活躍，隨之而來就是口水滿溢口腔。這一招挺靈。改道的消化系統里，我聽到咕咕聲在腸道里運行，我彷彿聞到腌菜燒豬肉中香氣的升騰，聽到了它誘人的召喚。
60-70年代的農村，物質的匱乏是今天人很難相像的。布、糧、糖、煤一切都要憑票。對我們家來講4、5個孩子，就父親一個男壯勞力，想吃肉那真是一種奢望。母親因為孩子多，又無祖父母幫忙帶孩子，因此不能到生產隊上工，掙工分很少。為了彌補家用，她一刻也不閑著。家中養豬，讓我們看鵝、養羊，放牛，暑假割草、斫柴，為了生存，每個人都盡其力量。養豬的豬屎可以給生產隊做肥料，換工分，賣豬的錢用來稱口糧。但我們最關心的是賣豬的那一天，平時多麼小氣的母親也會讓父親買回幾斤豬肉。捆豬到毛公埠的板車上放著尖擔和繩索，換來的錢放在父母衣服的腰間貼身的某個部位。除了購置花布、油鹽醬醋必需品外，那一天必然會有那一刀新鮮豬肉：白嫩的豬肉，紅白相間、新鮮潤澤泛著油亮，連綁著它的幾根稻草也分外潤澤有光。
那一個晚飯，我們盼著，心裡跳躍著心思。我的肚子里唱著歌，口水總是咽不凈。炊煙里，滿是腌菜燒豬肉的香氣，至今也無法忘卻的鮮美。炊煙在村子的上空飄散，香味吸引了幾個孩子在門口張望，村子的狗也到門前遊盪。這時，我是搶不到幫忙燒鍋的，有大姐、二姐幫忙。我被吩咐到鄰村請外婆，等父親從田裡回來，桌子端上了一大碗紅紅的腌菜燒肉。明明鍋里還有一碗，但母親已經盛起將它放進櫥里，那是明天的儲備。母親說，有吃的時候要想到沒有的時候，生活教會了她過日子，算計的母親從來沒有讓我們大吃一頓過。一碗青菜、一碗大蒜昌著油色，有不同尋常的香，因為母親用幾塊肥肉給它佐料，常年必備的母親自製的醬瓣豆，此時我們已無眼看它。我們的全身心便是那藍邊碗里堆放的金色小山。腌菜金黃閃閃躲著紅白相間豬肉塊，白的油油閃亮，紅的粉潤鮮艷，它們在金黃的腌菜中半遮半羞，著實誘人。
腌菜是可以多夾一點的，肉是有限的，但我們已經很滿足了。對了，這一天母親會煮上一鍋飯，這個是管飽的。今日的腌菜與任何時候的腌菜是不一樣的。它香鮮無比，只須一點便可下飯數口。那紅白色的肉塊一點點在嘴中迴旋，人間美味便是如此吧。好吃！這一天，我們端著夾上豬肉的飯碗，用小手扛著，拿著筷子在門口或前往村口的風水樹下邊吃邊張望。那是一種炫耀，一種宣告，也是一種滿足。向上次饞我的二狗子面前晃悠，全然不顧他羨慕發亮的眼神，嚼著腌菜和點點的肉絲，吃的噠噠的聲響。眼神瞄著二狗碗中黑乎乎的醬瓣和腌菜，心中的得意就不提了。
……
時光過去了多少年，但母親的腌菜燒豬肉一直是我回家百吃不厭的一道菜。是我身體中胃腸對它的記憶嗎？但為什麼失去了胃，等我恢復後半年的某一天，那腌菜燒肉的香氣又讓我口水洶湧，原來它是我的歲月佳肴，已刻入我靈魂深處。
養豬
小時候60-70年代，我們所處的農村幾乎每家都養一倆頭豬。在人都吃不飽的年代，養豬的方法就是利用一切可以利用的青草、糠、洗鍋的泔水、淘米水等來作飼料，平時我們放學後主要任務就是割草餵豬，山芋藤也是很好的豬食。
為了讓豬長得健康肥壯又省錢，母親將山芋藤加上少許的南瓜或山芋切碎來煮熟。晚上，我們吃過飯後的洗碗水裡那最後一點油汁留在鍋中，母親將山芋藤切碎放在鍋中燒煮，等快好了就將米糠伴進去，然後蓋在鍋蓋，隨著豬的日益長大，食量增加，鍋蓋也蓋不住了，聰明的母親就換成一塊大的塑料布將鍋蒙上，灶下加把柴火，等幾個小時後才將鍋揭開，一股山芋滕夾著的怪味便瀰漫在灶間。
為了冬天豬有吃的，母親將一部分山芋藤晒乾，特別是收穫山芋後，滕還連根的部分，母親也要曬出來。晒乾後的山芋藤，母親到大隊部粉碎儲存，用它和糠、山芋等混煮後再餵豬。這些活，都是母親在操勞，看似母親不到地里去掙工分，但她為了這個家，每天辛苦到很晚。豬糞交到生產隊，作為田裡肥料折算出工分給記上。我們家一年要養四頭豬，分二次養。這個頻率算很高了。看到母親手拎豬食桶的腳步越來越沉重，我就知道那豬就到了賣的日子啦。而同時，母親就算計著父親出門捉小豬了。
買小豬是父親的差事。為了能在一天內將小豬買回家。父親是半夜起來，母親起床燒好早飯，會下一碗面，帶上幾個煮熟的山芋，將捉小豬的錢縫在父親的內衣口袋中，這點很重要。鄰村的貴頭捉小豬，錢丟了，回來是夫妻兩人的大開戰，結果老婆抱著農藥瓶就喝，差點出了人命。父親和幾個約好的村民，坐著拖拉機，要到很遠的溧陽上沛，有時也會金壇，因為，那地方的豬種好。母親說本地豬不好養，會生病、嬌氣，現在想來，從遺傳配種角度，那裡的專業的豬市場豬種肯定行。小豬是論斤兩計費，所以母親叮囑父親：不要貪小豬大，那是要錢的；你挑小一點、活潑精幹的就行，要看它吃食的狀態。聽到父母二人商量著大概要花多少錢，捉大約多少斤的小豬等等。
等小豬捉到家一般是傍晚了，有時也會是天黑了。母親對待小豬比待我們不知好多少倍。在我的記憶中，很少有父母的親近，更不要說抱一下我們。可小豬回來，母親馬上抱著它們，在小豬的脊背上點上紅，輕輕的將它們捉進大屋準備好圈欄中，反覆觀察。我們一群也是圍著它們，但絕不敢象現在的人親近寵物去摸它們，只有母親有這個權利。她悉心照料，觀察小豬的吃食狀況，晚上一有動靜還要起來看看。有一次捉來的小豬生病了，這可急壞了母親，她請了鄰村的赤腳醫生，給豬打針，喂米湯，日夜照料，勝過子女。我們也是悉心打豬草，因為那小豬是下半年我們的學費、衣服、口糧，是家中的希望，母親的辛勤的照料和那一桶桶豬食換來的錢，更是賣豬那一天必吃的腌菜燒豬肉！
TAG:閱讀聽寫 |