中國近代史的見證者《梁漱溟晚年口述:這個世界會好嗎?》
做見過世面的讀書人
○
知行書話第65本書
書名:《這個世界會好嗎?》
作者:梁漱溟 艾愷
知行書話:
關於中國近代史「如何評價......」知乎體式的乾貨合集。
1
1921年協和醫學院建成,
遍請中外文化名人參加委員會,
在會上某文化名人偶遇某哲學家。
文化名人一向以思想者自居,
對哲學家頗有惺惺之感,
遂攀談道:「我寫過一篇文章,你看過沒有?」
哲學家答:「看過,很好很好。」
名人很高興,因為哲學泰斗甚少稱讚他人。
遂追問:「你覺得怎麼樣?你說很好很好?」
哲學家答:「文章很好,可惜你少說一句話。」
名人忙問:「一句什麼話?」
哲學家笑道:「你少說一句『我是哲學的外行』。」
這位哲學家便是金岳霖,
而被笑懟的文化名人便是胡適。
胡適在文章中說「哲學是什麼?
哲學在我看來,就是壞的科學,或者說不好的科學。」
2
民國初年,
西安城南卧龍寺古版本佛經藏書頗豐,
某名人看著眼熱,便想佔為己有。
趁某月黑風高之夜,著人雇一騾車,
將寺中藏經洗劫一空。
無奈數量太多,書牘累重,走的很慢,
報曉時分才至西安東門。
西安本地人發覺,追上去,奪回經書,
名人倉皇逃走。
可名人的辨識度實在太高,終被認出,
遂說起其另一齷齪事。
某銀行家收到名畫做抵押物,
該名人獲悉消息前往。
銀行家當場拿出與之鑒賞,末了,
該名人請求「可否借我拿回家去,
慢慢再多看看?」
銀行家敬他是為國為民的革命家,
忍痛借了,三五日後催還,
未成想革命家竟扣住不給,
又過三五日,依然不給。
反覆催要幾個月後,銀行家無奈,
只得帶著一票人馬,至名人家中,
終於索要回來。
這個名人,
便是近代政治家、思想家、革命家康有為。
3
1972年,一美國女記者來華訪問,
並對某女「領導人」採訪。
該「領導人」對美國記者科普中國歷史,
從漢高祖的呂后,談到唐朝的武則天……
又將自己苦難的童年,演藝事業,
戀愛養成等人生大戲娓娓道來,
美國記者欽佩嘆服,
女「領導」如遇知己。
聊到開懷處,
女「領導」將當時軍事方面的測量局長,
海南到廣州的布防,
以及軍事機密如數告訴這位金蘭,
並承諾錄音整理好後會郵寄到美國。
女「領導」言出必行,
第一天採訪記錄,
被貼心的翻譯成英文郵寄過去。
翻譯第二天記錄時,
終於有人察覺這事不對勁,這事方作罷。
這位女「領導」,便是江青。
4
北大校長不懂裝懂,
革命黨人貪財愛小,
特殊時期的荒誕可笑,
這些反轉的故事,
來自梁漱溟的晚年自述《這個世界會好嗎?》。
在這本書中,
通過美國學者艾愷與梁漱溟問答的形式,
由各種「如何評價……」的知乎體式組成,
雲淡風輕的乾貨合集。
梁漱溟,生於光緒19年,逝於1988年,
他的一生,充滿出人意料的反轉傳奇:
六歲就開始讀書,卻還不會穿褲子;
中學時參加過革命團體,
後來卻最反對暴力革命;
報考北大落榜,卻當上了北大教授;
自己最討厭哲學,
結果在北大偏偏講起了哲學;
以研究佛學起家,
卻被譽為「中國最後一位儒家」;
從小在城市長大,
一生中最大的貢獻卻是鄉村建設……
他超長待機95歲,
歷經晚晴、軍閥、民國、內戰、建國
各歷史階段並深度參與其中,
被譽為「中國近代史100年的見證者」。
5
見證文化:
梁漱溟少時喜佛,16歲便有了出家的念頭,
24歲在衡山寺院門口被蔡元培拉進北大做教授,一生致力儒釋研究,
與民國大家共事交流,
集中國文化之大成,通達徹透。
見證革命:
他18歲參加同盟會,籌備辛亥革命,
後主辦「鄉村建設」,助民生,
興教育,很多農村小學留存至今。
見證內戰:
他是「民盟」發起人,任秘書長,
在國共兩黨之間奔走和平。
蔣介石對他三下邀請函,
毛澤東派專車邀他至中南海暢談,
馬歇爾視他為救星。
見證名人:
他與陳獨秀、李大釗相交莫逆,
他是熊十力的引路人,
他一生經歷了梁啟超、康有為、胡適、馮友蘭、韓復榘、李宗仁、馮玉祥、閻錫山…
這些影響中國近代史的名字,
「壞人」也有可愛, 「好人」也有可憎。
他見證了中國近代史,
而我們也通過他,見證了「後民國」人物風骨。
6
「後民國」的家國憂患
1953年政協會議上,
在《過渡時期總路線》報告的小組討論時,
梁漱溟基於早年「農村建設」工作的經驗,
對「城市化」提出反對意見,引起軒然大波。
梁漱溟認為,
農村是國民之本,
如將所有資源都調配給城市,
城市生活水平將發展很快,
但農村將依然落後,農民都往城裡跑,
城裡不能容,又趕他們回去,
長此以往將形成很大的矛盾
(50年後的今天,這段話果然應驗)。
對於梁漱溟的發言,
毛澤東很不以為然,
此後幾天,
會議對梁漱溟的言論進行了嚴厲的批判。
梁漱溟震驚不已,反覆要求發言,
並與毛澤東激烈爭吵,針鋒相對,絲毫不讓。
爭吵之後,梁溯溟安之若素,
認為治國意見必須腳踏實地且據理力爭。
由此,
梁漱溟成了唯一敢和毛澤東吵架且不道歉的人。
7
「後民國」的修為傲骨
1966年,「文革」席捲全國,
紅衛兵衝進梁漱溟家安營紮寨,
「因為我家有電話,可以逗樂。」
紅衛兵盡毀其家珍、藏書、收藏,
「燒的灰都成堆,要用外面來車撮走,
撮了兩三天才撮完。」
當時他已74歲,他的夫人71,
紅衛兵對其妻子毆打,
「當時是夏天,穿的單薄,
他們打的結果呢,血透在衣服外邊。」
即使這樣,
梁漱溟也僅僅是開頭幾天「心裡有點不愉快」,
接下來就「夷然不介意」。
轉身投入到《儒佛異同論》的編寫中,
自得其樂。
1973年,全國掀起「批林批孔運動」,
梁漱溟花了兩個半天時間,
講自己對「批林批孔」的意見:
我只批林,不批孔,
我看不出林彪與孔子有什麼關係,
所以我不批孔,
至於批林,我認為林彪談不上什麼政治路線,
不過一心要搞政變奪權而已。
梁漱溟這番話一出口,
政協學習組立即開始對梁漱溟長達一年批判。
然而,當組織者詢問梁漱溟有何感想時,
他卻一字一句地回答說:
三軍可奪帥也,匹夫不可奪志也。
8
「後民國」的治學通徹
一門學問透徹的是專家,
兩門學問貫通的是大師,
能融合多門學問與文化的,
是「中國傳統知識分子」。
能融合多種文化,
並研究透徹的,
是梁漱溟。
他融匯了古今各種知識,
同時既是佛家又是儒家,
而且還欣賞信仰基督的人,
並且覺得馬列主義也不錯。
特別是對博大精深的儒釋兩家,
他的解釋言簡意賅。
他說佛家講究破「兩執」,
我執和法執,
將生命與精神完全清空,
達到涅槃的最高境界;
而儒家則講究生命生活,
就是在生活中讓自己達到一個完人的地步,
而所謂完人應該就是
「廓然大公,物來應順」八個字。
也就是說,一舉一動都合乎人類本性,
當哭則哭,當痛則喊,
但是生命還是以我做主,能夠自主自如,
精神與生命統一,這便是儒家的最高境界。
將最終極的道理,
作最簡單的解釋,啟發最深刻的思考。
所謂大家,便是如此。
9
《這個世界會好嗎?》32萬字,全部口語。
這本1980年的採訪實錄,
橫跨了之前的80年,與之後的30年。
以 「如何評價……」的知乎體式,
解答了民國舊事、文化、政治等敏感問題,
也預見並解答了當今的林總現狀。
這位已經活明白了的中國近代史的見證者,
將或驚心動魄,或永久埋沒的舊人舊事,
對30年後的翻天覆地,
化作雲淡風輕的字裡行間。
「這個世界會好嗎?」
1918年的某天父親梁濟問梁漱溟。
「會越來越好的。」年輕的梁漱溟回答。
三天後,父親梁濟投湖捐生以警國人。
90年後,這句話依舊發人深省。
END
※服裝搭配:裙子那麼多!最愛的還是這一條半身裙搭配!
※「取消三本」志願咋填?
TAG:全球大搜羅 |