這個一輩子沒談過戀愛的男人，做了一個世間最溫暖的顏色
「每樣東西都是個謎，我們本身是個謎，所有簡單、謙卑的事物也都是個謎。」——喬治·莫蘭迪
女人堆里長大，
近視，沒有可稱道的顏值，
瘦高如賈科梅蒂作品中那些行走中的火柴人兒，
沉默寡言、正統而略顯固執，
有點土氣、還有點糊塗，
沒有婚姻，也沒有情史，
性冷淡（真的嗎？文中有彩蛋），僧侶式畫家。
在從不缺浪漫故事的義大利，一個藝術家活成這樣未免顯得過於寡淡，缺乏色彩。可是，為什麼這個打了一輩子光棍，被認為「性冷淡」、沒留下任何情史記錄的義大利男人，卻創造了一個世間最溫暖的治癒系顏色——莫蘭迪色系？
巨蟹男的母性本能
喬治·莫蘭迪
Giorgio Morandi
1890.7.20-1964.6.18
巨蟹座
巨蟹座的人，喜歡用畫筆和紙繪畫出自己那略微悲傷的情感。他們生性善良又敏感，他們重視家庭，忠於愛情和友情，天生具有強烈母性本能，這種本能在經過歲月沉澱之後，會變得更加明顯。沒錯，莫蘭迪也是這樣一個巨蟹小王子。
人性如此，創造一種溫暖色調，只是出於「母性本能」。
莫蘭迪的繪畫幾乎從來不用鮮亮的顏色，只是用些看似灰暗的中間色調來表現物象，一切不張不揚，靜靜地釋放著最樸實的震撼力和直達內心的快樂與優雅。
老套的謙恭
謙遜寡言，
有時容易害羞，
有時又自我放空，
看起來溫和親切，
沒啥存在感，也不給人絲毫壓抑，
典型的巨蟹座。
「在那個平凡的小城裡，每個人都長得矮墩墩。但莫蘭迪卻瘦高瘦高，特別是，他還愛穿鬆鬆垮垮的衣衫。」
在里奧·朗基尼斯(Leo Longanesi)的文章中，刻畫了一個栩栩如生的莫蘭迪形象，這讓人不禁聯想到賈科梅蒂作品中那些行走中的火柴人兒。
莫蘭迪自畫像
在莫蘭迪多數未曾公開的私人信件中，他總是保持著一種老套的謙恭，甚至對於很親密的朋友也是一樣。
莫蘭迪沒有與任何人吵架鬥嘴的傳聞，他與家附近的工匠們相處得很好，喜歡跟他們閑談。他喜歡閱讀，見多識廣，在博洛尼亞有幾位文藝朋友，時而促膝對談，他也偶爾會接受義大利各地或外國的訪問者，他愉快地接待他們，並且侃侃而談，而訪問者也覺得他平易近人。
油畫風景
具有這樣的人格，喜歡溫暖、平靜的色調，一切都說得過去。他一直對巴黎藝術界保持著敏銳的觀察，熟悉各種藝術主張，但他並不參與論爭，只沉靜作畫。
女人堆里的寡淡
零緋聞，
沒有戀愛史沒有婚姻，
偶爾逛下妓院，
買個男歡女愛。
莫蘭迪的性格以及他的畫風，可能還與他自身的成長環境有點關係。莫蘭迪可以說是在「女人堆」里長大的。莫蘭迪家有四個女人，他母親還有三個妹妹。原本還有個弟弟，但是在莫蘭迪13歲的時候就過世了。父親也死得早，在莫蘭迪19歲的時候死的。此後，莫蘭迪的餘生，就一直和自己的母親還有妹妹們生活在一起。
莫蘭迪的工作室
父母過世後，莫蘭迪負責掙錢養家，三位說不上貌美如花的妹妹負責料理他的起居，儘管兄妹性格如出一轍，但他們之間卻幾乎沒有思想交流。
也或許是巨蟹座的人通常都把自己照顧得太好了，莫蘭迪雖然也去鎮上的妓院買個男歡女愛的樂子（雖然沒有挖掘到什麼值得一說的緋聞，但也許，他也並沒有世人所認為的那麼「性冷淡」），但好像就沒意識到還需要結婚這檔子麻煩事——藝術就是他的親人，也是他的妻子、情人。
一個藝術家，既沒有婚姻，也沒有緋聞，未免顯得過於寡淡，缺乏色彩。朋友形容他「近視、正統、沉默寡言、有點土氣、謹守教規，還有點糊塗」；妹妹們像小地方所有的老姑娘一樣小心敏感，她們不懂這位大哥的畫，也從不過問。
位於格里扎納的莫蘭迪家舊址
莫蘭迪與妹妹在格里扎納修了一幢低調的二層小樓，屋外就是草坡和小山丘，他的風景畫有許多是在附近取材。三位妹妹輪班陪著哥哥上山寫生，且必定挎著裝滿咖啡點心等一應吃食的籃子，認真地做好後勤工作。
你說，一個男人，年幼喪父，宅男，每天都和媽媽和妹妹生活，還不談戀愛……這樣的成長環境，能培養出多麼尖銳多麼聒噪多麼反叛的性格？嚮往溫暖平靜的色調，也是環境使然。
旁人難以企及的固執
生活規律，
很少改變固定的節奏，
不喜歡出門，
喜歡自然界的東西
大半輩子都在畫瓶子。
整天宅在家裡，畫畫風景和靜物，不談戀愛也不約，有點讓人覺得是在浪費義大利風情萬種的陽光，還有滿大街彷彿都是莫妮卡·貝魯奇的性感美女。但這對莫蘭迪來說，這就是他想要的寧靜生活。
莫蘭迪一生只旅行到佛羅倫薩、威尼斯、羅馬等義大利城市，國外只去過瑞士。除去早年旅行與學習，後來連展覽會都不大去看，因為那樣要「攪亂我兩三天」。莫蘭迪曾向一位友人抱怨主辦方非要讓他參加一個國際展覽，「他們要趕走我小小的安靜——這對我來說是必要的」。
據說巨蟹座喜歡處於一種孤獨的狀態，不喜歡別人打攪自己的寧靜，儘管一個人未免有些無聊，可是人多的時候他們又總是疲於應付，所以往往不廣交朋友。莫蘭迪的朋友說他日日規律地散步，自封達查街的家門走出，穿過市場，再拐一兩個彎，就是博洛尼亞大學與博洛尼亞美術學院。
巨蟹座若是執著起來，旁人難以企及。莫蘭迪大半輩子都在畫瓶子，他把所有的細心和體貼都給了瓶子們。他悉心觀察照料他的瓶子，每一個瓶子都有不同的個性，自成一體。或許他還常和瓶子們對話。他筆下的瓶子一看就是有故事的瓶子。他的解釋是：「我最感興趣的是表達自然界的東西，在可見的世界裡，那些就是。」
莫蘭迪的顏料
莫蘭迪專心畫他的畫兒，卻不在乎賣畫之事。他曾說，「我想我的作品是算不上多，但對此我從來沒多想，我真的不關心這個。」事實上，半個多世紀的創作生涯，莫蘭迪留下了約1350幅油畫、133幅蝕刻版畫，以及其他的水彩、素描等等。
莫蘭迪「形而上」時期畫的仙人掌和玫瑰
喬治·莫蘭迪，《形而上學的靜物》，1918
喬治·莫蘭迪，《形而上學的靜物》，1918
理所當然的，莫蘭迪的畫描繪了一個至純至凈的精神世界，表現了平凡事物的形而上精神。
莫蘭迪的「顏色」之路
莫蘭迪這一生，過得也很穩，沒有什麼大動蕩。穩定的生活，穩定的工作，穩定的收入，也讓莫蘭迪能夠安心地進行自己的創作。
1890年7月20日，出生在義大利博洛尼亞。
1908年，學出點滋味的莫蘭迪跑到威尼斯參觀了第八屆威尼斯雙年展。
1909年，父親突然去世；作為家裡長子、唯一的男性，莫蘭迪不得不學著頂門立戶。
1910年，莫蘭迪又去佛羅倫薩「朝聖」：喬托、馬薩喬、烏切洛等許多藝術大師的作品深深震撼他。
1911年，在義大利統一50周年紀念的羅馬國際博覽會，莫奈、塞尚的作品以及中國和日本的異域畫作又刷新的莫蘭迪的藝術觀。
1912年，莫蘭迪照著書本自學了蝕刻版畫，他學習成績不賴——雖然他的教授一點兒也不贊成他最後兩年在學院的風格變化。1913年，順利拿到了畢業證。
1913年到1914年，「憤青」時期的莫蘭迪開了一個短暫的「小岔」，到未來主義者的圈子裡「溜達」了一圈，帶著作品參加了羅馬廣場畫廊的「第一屆自由未來主義者展覽」。
1914年，莫蘭迪受聘到一所小學擔任美術老師。
1915年，莫蘭迪進入軍隊服役。
1918年，莫蘭迪在形而上畫派的圈子「站」了一腳。
1930年，由於莫蘭迪在藝術界名聲日隆，母校博洛尼亞美術學院聘請他為版畫教授，直至1956年退休。
1948年，二戰後恢復的第一屆威尼斯雙年展（Venice Biennale）為莫蘭迪頒發了繪畫大獎；
1955年，莫蘭迪的11件作品在第一屆卡塞爾文獻展（Documenta Kassel）上展出；
1957年，莫蘭迪又獲得了第四屆聖保羅雙年展（S?o Paulo"s Biennial）的版畫大獎；
1964年6月18，莫蘭迪在博洛尼亞去世，死於肺癌，享年73歲。
五十年後，莫蘭迪的顏色被命名為「莫蘭迪」色系，風靡時尚圈，被譽為世界上最舒服的配色。莫蘭迪的生活細節也引領了一種藝術家的流行形象：一個避世的，僧侶式的人物——人們對他的這種印象又被他作品中表面上的簡單所強化。
奧巴馬為自己的白宮收藏
奧巴馬為自己的白宮收藏
而今，從美妝、服裝、設計……「高級灰」和「莫蘭迪」已經成為「有品位」、「上檔次」的標配，用莫蘭迪配色，就是chic又高級。
圖片來源：網路
圖文編輯、排版：Elizabeth
如果侵犯到您的版權，請與本號聯繫，我們將第一時間進行處理
文章編號：20180411-2
TAG:Mordorf |