劉少鴻鄉情系列散文：美好意象

美好意象

劉少鴻

我對自己的記憶力向來是很自信的。特別是小時候親歷過的事情，一般來說，都能記得十分清晰，堅信不疑。比如吧，不管女兒和妻子怎樣嘲笑和打擊，我總是堅決地認定，我小時候在後山打豬草時偷摘的那個柿子足足有一個４號盆子那麼大。我清楚的記得，我將那個柿子放在竹籠里，因為做賊心虛，總想趕快用豬草把它蓋起來，可是打了半天草還是遮蓋不嚴。還有，那隻跳到我們操場上來捉雞的小狐狸，顏色就是火紅火紅的。當時我們正在上課，忽聽操場信步覓食的雞一陣炸叫，扭頭一看，只見那隻小狐狸正匍匐於地，準備做第二次撲擊，不由就叫了一聲：「狐子！」接著全班同學便一擁而出，立在屋檐下的台階上，扯長聲音，「狐子——狐子——」地大叫起來。小狐狸眼珠轉了兩圈，便車轉回身，像一個火球，在我們的吆喝聲中一跳一跳地上了坡頂。女兒說我吹牛不怕上稅。我說好吧，什麼時候帶你回趟鄉下老家，讓你也好見識見識你爸小時候爬過的坡有多高，走過的路有多窄，上課的教室是座落在什麼地方，又是怎樣的破爛不堪，還有麥苗和韭菜有什麼區別，核桃和柿子是怎麼長在樹上的。女兒說好啊，我們這一周不補習，還有國慶節的幾天假哪。我說行，就這麼定啦！

我承認日今的農村和20年前相比，早已經是「舊貌變新顏」，不可同日而語了。我也承認人的記憶對事物的某一特徵會有一定的強化作用。比如柿子的大，狐狸的紅。但再怎麼強化也不至於失了形啊！所以，當我帶著女兒踏上回歸故土的路時，我仍然是充滿了自信的。我還在繼續給女兒灌輸著在她聽來彷彿是天方夜譚一般的童年記憶。女兒15歲了。我15歲時正是70年代中期。那時候，「讀書無用」，所以做為一名初中學生，學習上無任何壓力，半天上課，半天就提個打豬草的籠子，上坡下河，滿世界亂竄。那時，我就常常碰上成群的狐狸在林子間打鬧嬉戲。有一次，一個夥伴逮著了一隻果子狸，我們叫做白猸子，很是可愛。他將它一直養著。 那隻白猸子後來長得很大，像一條小狗一樣，能夠聽從主人的指令了。那位夥伴常帶著它到同學朋友家去串門。第二年過年時，他家買不起肉，大人就背著他，把那隻白猸子殺了。他知道後，整整哭了一個年關，並且從此以後，再也不吃任何肉食。女兒對這個故事很感興趣，眼裡充滿了驚奇和神往。她說，我們這回要是能逮著一隻果子狸該多好啊！我也把它好好養著，讓小丁她們羨慕死了。小丁家養著一隻小貓，女兒一直很喜歡。

我想先就近帶女兒去看學校。就在出發的一剎那間，我想糟了，這第一回合我要輸給女兒了。因為我上小學時用作教室的座落在村邊坡根的破土房子早就扒掉了。現在的中小學，連片修建街鎮東頭，也就正好座落在我們村前。那嶄新的校舍，是我們鎮上最好的建築。回望坡上，也早已沒了翳郁的樹林。與深山相比，我們這兒算是淺山川垣地帶，莊稼是一直種到坡頂的。但在東西溝的陡坡和後坡上，卻有幾大片茂密的槐樹林和松樹林。可惜的是，那些樹木早在上世紀80年代初期便被砍伐光了。村裡人說，現在除了糟害莊稼的野兔子外，再也看不到其它野生動物的蹤跡了，怎麼可能有狐狸大白天跑到學校操場上來的事呢！我說算了，學校這會兒又沒人，有什麼看頭呢。咱們還是上坡去吧。

家鄉的經濟林木主要有兩種，一個是核桃，一個就是柿子了。它們零零散散的分布在坡垣梯田的楞坎上。柿子有許多品種，像火晶柿子就只有乒乓球那麼大，板花柿子則狀如月餅，而我記憶中的那種大柿子名叫帽盔，常見的也只有拳頭一般大小。說實話，記憶中那麼大的柿子，我也只見過那麼一次，本來嘛，柿子這東西，在我們這兒遍地都是，一點兒也不稀罕。正是因為它超乎尋常的大，才使我動了賊心。但現在，我卻必須要尋著一個兩個超常一點的大柿子做依據了。仲秋時節，正是柿子成熟待收的時候，可我領著女兒整整轉了大半天，看到的卻儘是稀稀拉拉、灰頭灰臉的小柿子。我問一位幹活的老者，怎麼沒有大柿子了呢？老者指了指西邊，嘆了口氣，說：「看到那邊的冶煉廠嗎？這些年，被那煙火薰得核桃儘是黑仁，柿子坐不住果，見風就落。唉，建廠的時候說得天花亂墜，說是發展工業，能帶來多少多少好處。可那好處咱可是一點也沒看到啊！」

我無話可說。因為我不能否認家鄉的進步和可喜變化，也無法否定記憶中所保留的那種美好意象。但無論從那個方面講，我在女兒面前都失敗了。在女兒眼裡，我成了守舊的人，說謊的人，吹牛的人，固執的人，甚至是一個弱智的人。但我明白，我的所記所感是真實的。我之所以自始至終對那些情境難以忘懷，也許正是因為在我們現在的生活當中，有許多美好的東西確實是很難找到了！

劉少鴻，陝西商洛人，出生於1959年重陽節，1982年畢業於西北大學中文系，省作協會員。參與和負責編著黨史叢書30多部，其中19部分別由中共黨史出版社、解放軍出版社、陝西人民出版社等多家出版社公開出版。文學作品有百萬餘字散見於全國60多種報刊。獲獎無數。有篇章被《散文·海外版》、《讀者》、《青年文摘》、《青年博覽》、《視野》、《時文選粹》、《小小說選刊》、《微型小說選刊》等選刊及多種選本轉載和收入。 出版有散文隨筆集《人跡霜橋》、《醉柳軒隨筆》。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！