山中風物·花生

花生之所以能在我兒時的記憶里留下深刻印象，最初的原因是那時生產隊的送飯。

我們村一千多口人，分五個生產隊，我們家在四隊。花生地在村南的南嶺上，來回比較費工夫，為了節約時間，多幹活，每到收花生的時節，生產隊都要派專人送飯。所謂送飯也僅是集中準備菜，菜，通常是「渣豆腐」，縣城一帶叫做「豆沫子」的。我們家有一口大鐵鍋，因此每次送飯，都在我家做菜，幾個婦女嘻嘻哈哈中把一堆菜洗凈切塊下鍋，加點鹽，和豆面或花生面一起煮熟，就得了。等到中午，煮好的「渣豆腐」盛到水筲里，幾個人挑著菜，一個人挑著飯和碗筷，說說笑笑地送向南嶺。飯和碗筷是隊員自家準備的，根據自家勞力的飯量，用布包幾個煎餅，再拿上碗筷，有時我就想，那麼多的布包，他們怎麼知道哪個是給自己的呢？

偶爾，我也跟著送飯的人到南嶺去，遠遠地就看到隊員們早就歇在嶺頂的樹蔭下，飯菜一到，不用隊長吩咐，大家就都圍攏過來翻找自家的布包，拿出碗來，到水筲邊盛菜，大家邊說邊笑，你言我語中一頓午飯就心滿意足地解決了。如今想來，那場面仍然讓我念念不忘：秋陽高照，秋風颯爽，刨出的花生一排排整齊地擺在地里，因為是沙地，花生殼上幾乎沒有粘帶，白白的格外惹人喜愛，人們在這秋日晴明中歡快地收穫，盡情地說笑，讓人感到生活是如此美好。

花生刨出後，隊員們會在下午放工前把它們挑到場院里集中堆放，晾曬，晒乾後再統一摘，這時候一些干不動重活的老太太也會加入這個行列，她們都是裹了小腳，終年扎著褲腿的。聽說，有一個老太太每次去摘花生，總有那麼三五次，攥著一把花生從褲腰裡伸進手去撓痒痒，放工的時候，儘管她走得慢，近旁的人還是能聽到她褲腳處傳來的嘩啦聲。

摘完花生的花生秧，作為喂牛的草料，通常會堆放到幾個做倉庫用的空牛欄里，這就成了我們這些孩子的最愛。牛欄的門與上框之間有四五十公分的空檔，雙手扒住門上沿，提起身體，一隻腳找准掛鎖的門鼻，翻身而入，這些動作對於身單力薄的我們還是略有難度的。進到牛欄，深深吸一口氣，花生秧那種甜甜的氣味讓人周身舒暢。我們進來主要是找大人們不要的、還沒有成熟的「癟巴紐子」。花生初座果時，花生米並不明顯，主要是嫩生生水嘟嘟的果殼，這時候雖沒有花生米，但整個「紐子」特別甜，隨著花生米的長大，這些成分都被吸收到花生米里，果殼也變得硬硬的，不再有甜味。花生座果時間並不均一，這就使每一棵花生秧上都有那麼幾個或大或小的「紐子」，經過幾天曝晒，它們表皮有些皺縮，但裡面還是很嫩的，吃到嘴裡甜甜的。偶爾，也會找到大人們漏落的一個半個成熟的花生，那更讓人驚喜，誰若找到了，總會向同伴炫耀一番。至於到收過花生的地里去找漏落的花生，那是比我們大一些的孩子的事，畢竟從村莊到南嶺那段路，在我們眼中還是很遠的。

後來土地承包到戶，沒有了送飯一說，也沒有了找「癟巴紐子」的樂趣，我也漸漸加入到收花生的行列。不知是因為我不愛活動，還是因為我是家中最小的孩子，家中許多「看」的工作都會落到我頭上：大人外出，留我看門；春天買來的小雞仔，怕它們出去後回不來，我要看著它們不能跑出大門；曬花生，這「看」的任務自然而然也落到我頭上。

吃過早飯，父親把要曬的花生裝進一種用棉槐條編製的農具——「糞簍」里，用獨輪車推到村邊的場院，我也緊跟來到場院。攤擺好花生，父親回家忙別的了，我就坐進 「糞簍」里看書。有時，如果沒摘完的花生垛在場院里，我就邊看曬花生邊摘，那一年，我正摘花生，過來幾個比我小的孩子，我就給他們講故事，一連幾天，他們吃完午飯就急煎煎地往外跑，家裡人都很奇怪：「這麼急，幹什麼去？！」「我要到場院里聽翠翠講故事。」

那時候的花生多是一個米和兩個米的，三個米長在一個殼內的比較少見，因為第三個米和前兩個多少有些角度，我們把三個米的叫做「羅鍋腰子」，看書看累了，我也會利用我的「職務」之便，在翻曬過程中收集「羅鍋腰子」拿來玩，也有人家把收集來的「羅鍋腰子」用線穿起來，掛在牆上做裝飾，可見稀罕程度。

花生晒乾後，多數送到油坊榨花生油，但是，留待明年做種的花生必須要手剝才成。

人們常說冬天是農閑時節，我想這是相對而言的。相對於春天播種、夏天管理、秋天收穫的忙碌而言，冬天好似清閑，可是作為孩子，絲毫感覺不到這個「閑」閑在何處，因為，每到冬夜，我們都有一個固定的項目：剝花生。

那時，村裡雖然通了電，卻不常有，好在剝花生也不用太明亮的光線，一盞油燈下，母親把盛滿花生的簸箕放在腿上，我們姐妹則每人腿上放一個盛有花生的葫蘆瓢，滿屋裡充滿著花生殼被捏破的啪啪聲。

剝花生是件很枯燥又很辛苦的事，薄薄的花生殼看似不硬，但一個晚上下來，食指和拇指的指肚因為不停地捏、擠，變得又紅又疼，那種火燒火燎、針扎般的疼痛總會持續一兩天，經過三四晚上的磨練才會形成硬皮減輕疼痛。

剝累了，我們也會自我娛樂一下：挑一個捏開口但沒有捏碎殼的，夾在耳垂上或嘴唇上，左右搖晃著向姐妹們顯示一下自己不凡的捏功，可是，這一種花生夾力很大，不一會耳垂或嘴唇就會發麻，只好揪下來，過一會再如法炮製。

正如歌中所唱：「從前的日子都已遠去」，生活也以它的充實不斷成為我新的記憶，這幾晚，坐在明亮的燈光下，剝著大姐送給我的花生，伴隨著花生殼被捏破的「啪啪」聲，伴隨著花生米落入簸箕的「嗒嗒」聲，不由我想起關於花生的這些已遠去的記憶。

2012-10-23

感恩觀注

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！