時間決堤，這個村子的人用泥巴堵住缺口
臨滄市臨翔區博尚鎮碗窯村，是臨滄人的「陶器之鄉」。
碗窯村富產陶土，歷經270多年傳到今天的土陶燒制技法是土陶老匠人們經驗的凝結。
目前村內尚存有完整的龍窯 11 條，絕大部分都還能燒制土陶。
任憑外面的世界如何變化，
碗窯村的匠人們始終用傳統技藝守護著這個村子的驕傲。
羅氏老匠人的後代和清心陶藝
剛進碗窯村村口，就看見了羅星清的清心陶藝吧。陶藝吧的面積不大，一樓是土陶器具的陳列展覽，拐下樓梯就是土陶製作區：拉坯轉盤一個挨著一個，成型的土罐排得整整齊齊，還有一些泥漿缸和一些可愛的半成品。
「這裡就是土陶製作的體驗區。每到周末，臨滄、雲縣的很多大人、孩子都會來這裡做土陶。」說話的人是清心陶藝的老闆，也是這些土陶器的製作人羅星清。羅星清說他是碗窯村燒窯創始人羅萬升的第九代後人，至今仍用的「燒窯觀火」技藝就是羅家人世世代代傳承下來的。
《臨滄縣誌》記載，乾隆三年，湖南省長沙府貴東縣人楊義遠、羅萬升、鄧鴻國三人帶著制陶手藝，來到緬寧縣博尚鎮勐托壩子，發現該村有大量的陶土資源，三人就在此修築了三條龍窯，燒制陶器，並安家落戶，逐漸形成村落，世代傳承製陶工藝。由於當時主要燒制的產品是碗，於是這個村子便得名「碗窯村」。
「當時他們在的寨子是一個傣族寨子，名字叫臘托。這三個人在臘托做陶土，就娶了這裡的媳婦，最後在這裡上門、紮根。」 羅星清介紹，後來紮根此地的三個湖南人土陶生意越做越大，最後從山上的寨子搬到了下面的壩子，從此在這裡安居樂業。羅星清說，雖然沒有見過祖上的照片，但家中有一本家譜。現在，羅家人起名已排到「光」字輩。
劉明庭
「舊社會，燒土陶不是人人都可以燒的，必須講究門第規矩。」 羅星清回憶，舊時整個臨滄地區只有碗窯村能燒制陶器，而碗窯村裡只有姓楊、姓羅、姓鄧的三姓人家可以制陶。解放後，人們的思想觀念發生巨大改變，「村子裡的人可以一起學制陶了。」
碗窯村獨有的土陶工藝
兩個半世紀過去了，碗窯村的土陶燒制技藝始終未變，保留至今。今天，碗窯村內仍有85%以上的人家掌握著古法的制陶技藝。
碗窯村的陶器需要有兩種不同性質的土混合在一起製作。「制陶用的陶土由兩種土混合而成，一種是粘土，一種是沙土。」 羅星清說，只有把兩種土按照一定的比例混合在一起，燒制出來的陶器才會色澤漂亮，經久耐用。羅星清說，以前的粘土和沙土都要靠自己從山上背下來，然後用手工打散、混合，現在為節省時間，大多數時候都是從人家手裡買土，用攪拌機混合。
粘土顏色有些偏紅，沾水粘手；沙土沒有其他雜質，一捏就碎。新鮮的粘土和沙土挖回來還不能直接混合使用。「先要晾乾，然後再用水泡 5個小時才能將兩種土混合攪拌。」碗窯村陶器獨特的秘密所在正是陶土。如果兩種土質混合的比例不精確，或者是期間的程序沒有做到位，燒出的陶器就會幹裂變形，沒有光澤。
驕傲的陶瓦匠
碗窯村至今仍在使用靠人工發力的傳統的土坯機。它不是電動的，不會自動旋轉，需要靠泥匠人用腳發力，然後藉助木棍使其高速均勻旋轉，利用慣性拉出土陶器皿的形狀。
50 歲的鄧明庭是地道的碗窯村人，也是老匠人的後代。他之前的幾年時間裡一直都在深圳、東莞打工，直到6年前為照顧小孩才回到碗窯村做起老本行。
「學會了的手藝就不會忘記。」現在的鄧明庭很享受在自家門口做陶的日子——時間可以自由支配，還可以照顧家裡的孩子。鄧明庭說，他們家有弟兄三個，個個都會做陶，現在老三和他一樣，也在羅星清的廠里做陶。鄧明庭17歲開始做土陶，斷斷續續已經做了20多年。他說，以他的速度，做一個大醬缸，5分鐘就夠了。
實際上，在碗窯村像鄧明庭一樣的手藝人還有很多。走在村裡，我們還見到了光著腳做陶器的羅順剛。42歲的羅順剛做了 24 年的土陶，他有自己的小作坊，「喜歡做什麼就做什麼」，驕傲地走著「自己做、自己賣」的經營路線。他和村子裡很多的土陶匠人一樣，沒有自己的龍窯，只能等著全村人的土陶裝滿龍窯的17個倉，然後一起燒制。
龍窯 乾隆年間的遺存
龍窯的存在，是碗窯村土陶文化最好的註腳。
碗窯村的龍窯3號是村中現存最大的龍窯，已有 280 年的歷史，坐落在村子的中心地帶。「具體為什麼要叫龍窯，沒有人知道原因。」同行的老師介紹，大概是因為龍窯依山而建，一窯高過一窯，綿延不絕，狀如長龍而得名。
據史料記載，龍窯3號於清朝乾隆三年（1738年）建成，總共有17個倉，可以裝大大小小約5000件土陶器具。可想而知當年整個碗窯村紅紅火火生產土陶的壯觀景象。同行的老師介紹，「當年碗窯一個村生產的土陶器具的數量能夠同時滿足臨滄周邊8個縣區的土陶用量，甚至還有一部分產品遠銷到廣東等地。」
村中的龍窯一般建在坡度為10~20 度的山坡上，多是用磚塊和沙灰壘成的長隧道形窯爐，呈倒梯形，窯頭最窄，窯尾最寬。窯頭也叫小火倉，位於坡腳，是燒窯最先點火的地方；窯尾在山坡處，有專門的煙道向外排出煙塵。中間有很多個窯倉，從7個到10多個不等，長度在20米 -35米之間。各個窯倉的上部均用磚塊相隔，但底部均留有多個過火口，便於窯內火焰、煙塵在窯底流動，既封閉又相互連通。加上龍窯建在山坡上，火焰抽力大，升溫快，降溫也快。
龍窯3號容量巨大，一般要等著17個窯倉基本裝滿才會燒窯。「村子裡沒有自己的龍窯的工匠匯聚在一起商量，哪一家可以裝幾倉都要有個譜。最後大家商定了，才燒香拜佛，燒龍窯。」
燒窯要會「觀火」
龍窯的小火倉上方有一個小香爐，羅星清說，因為燒窯需要掌握火候，要會「觀火」，所以，每次在燒窯之前，村民們都會誠心祭拜祖師，以求窯子里的陶器燒得出色。
土經火粹方成陶，燒窯只此一次，成敗也在此一舉。
羅順剛
羅順剛介紹，燒窯的頭一晚，村民需要將陶器搬入窯倉，然後用磚塊、沙灰將窯倉的每一個倉門封死，僅留下倉門前後約15厘米高、10厘米寬的投柴孔和觀察孔，以確保窯倉里的溫度。
火是在龍窯的小火倉點燃的，這個倉不裝陶器，而是起到預熱和傳熱的作用。
有經驗的土陶匠人都知道，窯倉里要升到 1200-1300 攝氏度左右的高溫，裡面的物件才會由土變為陶。但如果溫度驟然升高，會使窯倉里的陶器出現破裂，這就意味著所有的努力都白費了。因此，需要讓火在第一個窯倉燒6個小時以上。
封閉、傾斜的窯體內部連通，各個窯倉底部的過火口此時起到煙囪的作用。第一個窯倉里的高溫空氣和煙塵隨著過火口，逐漸瀰漫到各個窯倉，逐漸升溫。
放進木柴後，窯倉里的火劇烈燃燒，整個龍窯被燒得紅彤彤的，火光燦燦，氣勢雄渾。15歲的小學生王美鳳曾經多次見過村裡的人燒龍窯，「燒窯的時候，看得見一截截留在洞口外的柴禾，遠處還看得見青煙一陣一陣的。」
「燒窯的時候一定要有人看著，添柴加火，或者撤柴撤火都需要在第一時間有所反應，不然會影響整個龍窯土陶成品的效果。」羅順剛說，一根近2米長的木柴只需4分鐘左右就可燒完，因此燒制陶器時，人不能離開窯。
火焰不斷吞噬著窯倉里碼放整齊的罈罈罐罐，直到最後一個窯倉的陶器燒好。
土陶的又一個春天
羅星清印象里，土陶並沒有給自家人帶來好生活，只是到了近幾年，碗窯村的土陶突然「又活過來了」。
現在已是省級非物質文化遺產傳承人的羅星清記得，上世紀八九十年代，「做陶的收入只能維持家裡人的基本生活開銷。」甚至十幾年前，老羅還要開著拖拉機到處去擺攤賣土陶。「那個時候我成天不在家，做好一批貨，就拉著跑。臨滄 8 個縣（區）我都跑過了，只要哪裡趕街我就拉去那裡賣。」
老羅知道，碗窯村當時生產的土陶產品傳統、單一，絕大多數只能銷往周邊農村，但是要怎麼做，自己也沒個想法。
2007年，政府組織了碗窯村一批堅持做土陶的匠人去了華寧、建水、箇舊等地的制陶村莊和瓷器廠考察，這對村裡的老匠人都很有觸動。
「華寧、建水的陶器已經不用龍窯燒，都改用電窯或是氣窯；箇舊的瓷器都是機械化大規模生產了。同類型的器皿，我們賣20元，人家能賣100元。因為人家的東西做得精細、不浪費，利潤自然就提高了。」
考察回來後，羅星清雇了兩個人繼續做傳統器形，自己則開始研究怎麼把土陶做得更精細，並開始燒制精巧的茶具。漸漸地，生意有了好轉。尤其是每年的十冬臘月，正是村子裡腌制鹹菜的好時節，碗窯村的醬缸、鹹菜罐也因而迎來了生產旺季。
「現在，找我訂貨的人很多。只要他們畫出需要的形狀，我都能給他們做出來。」老羅對自己的手藝有信心，但也對市場的迅速發展有些顧忌，「我們的土陶肯定是要發展的，但是老傳統不能丟，我們只能跟上時代的要求製作出新產品來迎合市場。」
如今，羅星清是碗窯村數一數二的制陶匠人，他不僅有著豐富的傳統器皿的燒制經驗，更在器形上不斷創新，做出了造型別緻的茶杯、茶罐、茶盤、花瓶等器皿。現在羅星清的制陶廠已經發展成有十餘個個工人的小廠，「還是要創新，要把廠子搞活起來，發展成為有四五十人的廠。」羅星清說，手工制陶的魅力巨大，他的制陶廠，甚至整個碗窯村都可以靠手工的魅力迎來第二個春天。
TAG:雲南大觀周刊 |