柏老師《孤獨六講》讀書會課後有感
文 / 靜文
晚上八點整，如期在網路這個虛擬的空間與燕誼相遇。
時間一分一秒的走著，感受卻在慢慢的醞釀，發酵，沉澱。
在等待開課的那幾天里，我偶爾會想，燕誼想跟我們說些什麼呢？
在這個春夏交替的夜晚，她會告訴我們什麼呢？
蔣勛先生的這本《孤獨六講》，我是年前買的，似乎一直有瑣事纏身，斷斷續續的沒讀幾頁，倒是等待讀書課的那幾天，定下了心，看了一大半。
孤獨到底是什麼？為什麼有些人可以享受孤獨？
此刻，耳邊傳來的音樂是Nils Frahm演奏的《Nils hasa new piano》,這是讀書課開始前，管理員放的音樂，很好聽。
有心的人也會看到別人的用心。
那麼，這樣的讀書課，我該如何用心的去聽呢？
或許，我可以在那四十分鐘里，把自己安心的全然交付出去，敞開自己的內心，用感受去呼應，讓鏈接自然而然的發生。
可是這樣的讀書課，又能帶給我些什麼呢？
或許，它什麼也無法帶給我，短短的四十分鐘，六節課一共也就二百四十分鐘，這麼短暫的時間，如何能夠承載孤獨這個永恆的話題。
可是，如果我們對於孤獨的理解，是單靠別人告訴我們的，那還是孤獨嗎？
一朵小花兒，如果只能依賴那一束陽光的普照，她還會開放嗎？
帶著這樣的思考，晚上八點整，我準時來到了「燕誼讀書」這個虛擬的空間，聽燕誼和煦溫暖的講解貌似冰冷的孤獨。
燕誼說，在講課之前，她請教了她的老師，孤獨應該怎麼講。
她的老師告訴她，孤獨很好講，因為孤獨貫穿一個人的一生。
我們都是從孤獨中來，又孤獨的離去。
可我想，就是因為每個人都有孤獨，每個人對孤獨的感受又各有不同，一個普遍的存在，每個存在又那麼獨特，越是普世的，越難講，因為這根本就不是一個能講清的問題。
講孤獨的人，不僅需要深深的體驗，深刻的思考，還要有表達的勇氣。
思考是在體驗的基礎上產生的，而思考是孤獨的。
猶太人有句格言：人類一思考，上帝就發笑。
這句格言並不是否定思考的價值，而是在說人們愈思考，真理就離他愈遠；人們愈思考，人與人之間的思想距離就愈遠。
這是一個二立悖反的矛盾存在。
蘇曉波說：沒有錯誤就沒有存在。
我猜，在某種意義上來說，錯誤就是一種孤獨的存在。
榮格說：只有在你的世界裡，事物才總不是你所知道的那樣，因此在你的世界裡才有錯誤。
當一個嬰兒的需求沒有得到及時滿足的時候，他有了「我」的感覺，他發現他的世界另有他人。
我猜，那一刻的嬰兒是孤獨的，他發現他的世界還有他人，而那個「他人」卻無法聽他所聽，念他所念，這讓他痛苦不已，但也是因為這樣的痛苦體驗，讓他品嘗到了孤獨，讓他有了存在的感覺。
人以反駁別人觀點的方式，找到了人的存在，體會了孤獨。
人又極力的想要迴避孤獨。
人給自己畫了一個圈，指著它說，這是我的，這是唯一對的，所有和我對立的都是錯的，就是因為這樣的偏執，人把自己和世界隔離開來，這本身就是一個錯誤。
可是沒有這個「圈」的存在，就沒有「我」的存在，一切都是虛無。
又是一個二立悖反的矛盾存在。
存在是以孤獨的形式、痛苦的體驗、錯誤的開始為前提的嗎？
在讀書課上，有人問燕誼，孤獨和寂寞是一回事嗎？
燕誼對此做了回應，她解釋說，書中蔣勛先生認為孤獨與寂寞是處在一種完全對立的位置，而她認為：孤獨待不下去了，才會逃到寂寞里，寂寞是孤獨的港灣，孤獨和寂寞不是對立的。
而我覺得燕誼所說的「港灣」，和蔣勛先生說的「對立」，其實是一回事，因為蔣勛先生也說過怕孤獨的人就會寂寞，愈是不想處於孤獨的狀態，愈是不去碰觸人。
我覺得蔣勛先生所謂的「對立」，更像是在表達，寂寞是因為不接納孤獨。
而我對於孤獨和寂寞的理解，又與他們略有不同，我覺得除了孤獨和寂寞，還有一個感受叫孤單，那是介於孤獨和寂寞之間的一種體會。
一個人要有耐受寂寞的勇氣，才能感受到孤單；
更要有停留在孤單中的堅強，才能觸碰到孤獨。
當我發現這個世界是錯誤的時候，才開始有了思考。
思考是孤獨的，思考是把自己隔離出來，一個人的探索。
孤獨是需要勇氣的。
因為孤獨，那一縷久違的陽光不經意間的垂憐，才會溫暖直達內心。
花兒，之所以會開放，是因為她決定要做一朵盛開的花。
TAG:柏燕誼 |