是椰樹遮掩椰果的笑

月光下的鳳尾竹
多情的葫蘆絲
哏德全
00:00/05:53
三個月前北半球還是冬天,我和同寢好友去雲南西雙版納遊玩。當時沒有立刻記錄下來的事情有些會沉澱下來,有些已經忘了......
到嘎灑機場是早晨,霧還沒有散盡,空氣濕潤,迎接我們的是版納綠色的世界。穿著棉衣竟不覺得熱,到了住處後換成夏裝甚至有些濕冷。然而當我們吃過早午飯後,便迎來了一天中的高溫時刻。每日從上午11點開始到下午5點,老天怎麼都不肯涼快些。
在版納旅行,好似永遠也離不開傣家燒烤、熱帶水果、金塔佛寺這幾樣。
從第一頓飯開始,幾乎每餐都沒少了烤雞,然後是香茅草烤魚。幾家餐館吃下來,我們一致認為第一家的最好。有一半原因是頭一回吃吧。最後一家人氣最旺,滋味倒也那樣了。
傣家烤雞,只在炭火上烤到五、六成熟,肉離了骨,大部分剔下來,拌上蔥、蒜、大芫荽、鹽巴等捏成坨,拿香茅草捆住,用竹片夾起來,再次上炭火烤。盛在盤中端上來,小碟里有調料,頗辣,蘸少許,既過了辣癮又不會蓋過肉原有的香味。游在雲南西雙版納,烤雞烤魚是不得不吃的風味小食,價格也便宜,加上米線或菠蘿飯、「好啰嗦」(潑水粑粑)等主食,各類型菜來一份,一頓飯平攤每人三四十塊足矣,倘若再喝點小酒,搖搖晃晃走出去,街上全是笑聲了。
>
香茅草烤魚選用的是羅非魚,即非洲鯽魚。在魚肚內填入薑絲、辣椒面、野花椒面、野芫荽末等佐料,然後合攏魚肚用竹筷夾住,放在炭火上慢慢翻動烘烤,肉鮮嫩調味濃,香辣可口。在臨近瀾滄江的江邊夜市一走一過,一排排都是烤魚店家,分量看著很實在。這個聚集在堤壩上的夜市稱得上燒烤一條街。曹方有首歌《南瀾掌》,就是傣族古語「瀾滄江」,它是西雙版納的母親河。
家常菜有臭菜炒雞蛋和炸洋芋等,外焦里嫩。中央民族大學旁邊的金孔雀傣族菜館也有這些,更薄更脆些。
泡魯達,著名的東南亞甜品。當地也有寫「帕露達」的。牛奶的醇厚混合椰絲的清香,加上法棍或吐司、西米或紫米等,一小碗泡魯達就可以帶給人們輕鬆甜蜜的感覺。北京的雲海餚能夠嘗到。經過改良的本土菜外觀更加精緻,但永遠滿足不了當地人挑剔的胃。
三過曼聽公園而不入的便是我們了。門前的那幾條路來來回回早已熟記於心。忘了景洪的哪個人對我們說,在這裡「騷」是誇讚一個人美麗的意思(應該是傣語姑娘「哨/騷哆哩」的諧音,「貓哆哩」則是陽光少年),你說「好騷」就是「好漂亮」,對方會很開心。於是走在去曼聽路上的我們逗趣著:「來!騷起來!」一個個笑得走不動。
安步當車往往可以看到不少事態,比如令人著迷的水果批發市場,買好熱帶水果放入家裡冰箱,晚上回去圍坐在一起,開個水果party;或是路邊賣的新鮮的泰國小鳳梨,又甜又水,邊走邊吃,這才叫生活。
在版納的第三個晚上我們終於進了曼聽公園,進門有一座周總理銅像。那裡以前是傣王御花園,已有上千年的歷史,一株株鐵刀木樹掩映著漂亮的宮殿。天色漸暗,一個小小月牙掛在遠方。先有一個晚會。基諾族和傣族的哨哆哩、瑤族的咬手定情、布朗族的布朗花、哈尼族的阿布阿利等等,畢竟它還在慢慢發展,除了讓人一言難盡的男主持人外,和其它一些歌舞秀相比稍遜色。
散場後我領了一盞水燈,跟著人群去放河燈。大家告訴我要先許願再放,可我是個每次許願都匆忙的人,先想的人也從來不是自己。還不等我的祈禱連成一句話,就不自覺地放它走了。只得望著它漸漸和許多人的水燈連在一起漂遠分不清哪一個。每天都會為此祈禱,現在看,這個願望一定很快就能實現了。離開後去湄公河篝火舞會湊熱鬧。 眾人圍圈,一個傣族男孩雙手搭在我肩膀上一起往前邊跳邊走,動作簡單。我的室友也參與進來,一副樂不可支的樣子。這些男孩上著無領對襟短衫,下著長管褲,以白布包頭;女孩們上身穿緊身窄袖短衫,下身彩色統裙。不過在城市的居民區很少有人穿民族服飾。即使穿了長裙也是沉穩的深褐色。
>
舞會結束,繞過景洪大金塔,即是星光夜市,夜晚的這裡充滿了音樂感。有歌者在彈唱,對面的一級級台階上坐著乘涼聽歌的人們。幾百家攤位排列整齊,工藝品、小吃或日用,價格親民,不乏創意之作。偶然遇到賣雞血藤手鐲的,從前我手上有一個,但不知為何物。因為室友喜歡,陪她挑了一隻。
版納的佛寺眾多,遊客通常會去總佛寺和大佛寺。總佛寺的精緻漂亮;大佛寺宏偉壯觀。這些「金碧輝煌」的佛寺大多呈方形,坐西朝東。主建築重檐平瓦多坡面,屋頂坡面由三層相疊而成,中堂較高,東西兩側遞減,交錯起落。(如下面左圖)總佛寺里遇到了許多來自東南亞的人們。這裡大概只有公共廁所是令人失望的。
此處指的大佛寺是西雙版納勐泐大佛寺。西雙版納傣族信仰南傳上座部佛教,佛寺佛塔遍布村寨,而最大的勐泐大佛寺則是傣家人心中的聖地。進入景區首先可以參觀到九龍浴佛,建築依山而建,佛像在山頂。下山後有潑水表演和孔雀放飛,這兩項活動因為表演意味更多從而少了些原生態的魅力,觀眾參與度不高也是一個問題,大家光顧著趕下一個景點,怎會願意弄濕衣服頭髮加入狂歡呢。只有一群傣族少女少年端著五顏六色的水盆向佛像和觀眾席潑水。以前我在南方參與潑水,不單單被人海中激蕩的水花淹沒,大家更是直接把我扔進水裡了。有信仰的人們來這裡的目的與感受,自然是和普通的游者不同的,倘若有不進聖殿的朋友只需沿台階向上走,每一尊佛像下的石頭上都記載著來自全國各地供奉者的名字,一路上欣賞建築與風景亦是不錯的選擇。
在前往勐泐大佛寺前,我們先去了寮國冰咖啡。那兒的老闆娘調配飲品和包裝的手法利落,而後不忘了問我們是否喜歡喝。據朋友講,她的愛人好像是個東北人。語言是最好的招牌。在外行走,凡是聽出口音相近的,問上一句「您哪裡人」、「東北的吧?」都會相視大笑。
袋裝咖啡或奶茶,插虹吸管即飲。每個人的包裝袋圖案與印刷的傣文皆不同,遞給我們的時候像收到一份禮物。加了冰塊的咖啡消暑提神,但要儘快喝,融化後會稀釋咖啡的味道。一袋量很大,喝完莫名微醺。
當天晚上回來,又去了寮國冰咖啡,那時我們說要是能常來該多好啊。坐在夜幕下的二樓露台上,點一杯莫吉托,安靜自在,樓下熙攘的夜市星光點點,但紛擾聲卻像是隔開了很遠的距離,聽得並不真切。坐到打烊,幾個人臉紅著似醉非醉地走回家。
我最喜歡的咖啡館在北京,不寬敞明亮也不清新,自由凌亂。常常是一個人乘地鐵過去,一坐就是大半天,也不換地方,遺忘學校生活,沉浸在這裡的情境氛圍中。我對藏區的茶館的感情也是如此。特別敬佩那些能把一家店徑直開下去的人,所有細節的體驗都包含了一種難以言說的堅持。
翌晨,我們包了一輛車去郊外。路上和司機聊,問他普洱市有什麼值得玩的。我們僅僅知道有名的普洱茶。於是司機開始講普洱茶產自西雙版納並非普洱,茶的品質好的原因是上午十點依舊大霧籠罩。司機又問要不要看野人谷。我們在霧中前進,兩側是原始森林和茶廠,好似一副水墨圖。隨著海拔越高,霧越大,等中午霧散盡,往下看便是雲海。
「西雙版納是一個沒有工業化的地方,以前沒有現在走的路,因為考古發現了這裡的野人,所以才修了路......」
西雙版納的各大景區儘管門票有明碼標價,卻仍常常讓人摸不著頭腦。
我們在基諾山寨門口短暫停留後去了下一站。來到基諾山(也稱攸樂山)方知基諾族。信仰太陽的他們的木鼓嵌有一根根細木棍,形似太陽放出的光芒,所以被稱為太陽鼓。太陽鼓是基諾族最神聖的祭器和樂器,在景洪市告庄的路上遇到了它的模型。被視為神靈的化身木鼓平時都是放在族長家,只有在過新年時,才會舉寨圍舞。他們相信鼓聲響起,全寨就能人丁興旺、五穀豐登。
司機帶我們先去茶廠先參觀了制茶工藝,而後到茶莊小憩,生茶可以降火止渴,而熟茶養胃。不知不覺和煮茶的姑娘聊了很久。她的膚色偏暗,且明眸善睞。普通話講得很好。
那裡的女孩十七八歲就結婚了。即使讀書也要回來,就不讀了。
雖然都是雲南,大理那邊她沒有去過,只是聽說三四月會有很多蝴蝶。
朋友問她:「你們基諾族有來中央民族大學的嗎?」
她回答道:「沒有吧!我們都不喜歡讀書的,只想留在父母身邊。十七八歲就結婚了,再大就剩齡了。這邊生活節奏慢,沒有很富有,沒有存錢的習慣。少數民族嘛,喜歡喝酒,今天掙50塊,晚上和朋友出去喝酒就花完了。但是今天想耕作就耕作,累了就休息,每天就是採茶、吃飯、採茶,或者有時候要凌晨兩點起來去割芭蕉到中午,下午再採茶。你們那邊應該很好玩吧,但是你們不讀書沒有知識就沒辦法找工作。我們初中開始學英語,讀書時愛睡覺又逃課的。」
我們說:"巧了 我們也不愛讀書!要是自己有個茶山,在我們那邊就是富翁!」
她又笑道:「這兒一共46個村寨,同齡都認識嘛,有時間就去孔明山野炊,吊魚、包飯,騎摩托車程1小時吧。」
我們只是興緻盎然地交流彼此不同的生活方式,並無艷羨。
這個女孩子今年21歲就已經當家作主了。
在母系社會裡,女人更有主見。雖然已經男女平等了,但苦力還得是爸爸。媽媽在家裡負責管錢,給了爸爸錢,但是他不花,放在衣服里最後被洗壞了。
這裡的人們活到90歲很正常。他們的運動量大也是其中的一個原因。還有個很奇特的現象,這裡很多女性抽煙。但煙應該是不同的,我於是又開始反思自己平日勸好友戒煙是不是不一定正確呢?
基諾山
黑色香水
曹方
00:00/04:26
大寒這天在中國科學院西雙版納熱帶植物園度過,我們遊覽了羅梭江環抱的西區,搭乘電瓶車穿過百果園、國樹國花園,我坐在車尾吹著風,一路到棕櫚園停下,對過是蔭生植物園,我偏偏看成了萌生,朋友們一整天笑我這個「萌生鳳梨」。河岸邊生長著挺拔蔥蘢的棕櫚,它那麼高,我來回跑著想抱每一棵的樹榦,以前沒來過熱帶的孩子感覺自己好像在出演《地心遊記》的情景一般。午後走得累了,站在台階上陰涼處休息,一抬頭,原來是高大的椰樹在遮掩,樹榦高約二三十米,粗壯的葉柄和線狀披針形的葉片長近一米,陽光通過細密的葉間透過來,投在青苔斑駁的石階側壁上。
總是渴望回歸自然。孩提時起體驗到發現不同的植物、動物的樂趣,立志成為一個博物學愛好者,又敬佩那些既基礎知識紮實還能出野外、攝影、科普寫作的人。熱愛科學的人去研究科學才算合適。
白天走累了晚上需要一鍋雞肉菌菇湯來犒勞自己,菌子肉厚細軟鮮美。雲南人熱衷於吃野生菌,可燒、炒、煎、蒸、燉,來一次總要嘗嘗。
旅行的最後一天往往選擇閑逛。精力充足的朋友可以體驗寮國一日游,當地的旅行社都會有廣告介紹。
我們住的地區告庄西雙景是一個極好的度假勝地,氛圍輕快明朗。傣語告庄西雙景是「九塔十二寨」的意思,同理,西雙版納即十二個版納,十二個區劃。「版」是數詞「千」,「納」是「田」,細究起來就歷史源遠了。
睡到自然醒後隨意穿一件T恤,下樓找一家店,坐露天的位子吃碗米線,微風和煦,鄰街某家店放著手鼓版《小寶貝》,巴適得很,這份舒適的溫度體驗很像哈爾濱的夏天。
吃過飯後去城區買紀念品,無非是熱帶水果與鮮花餅這些吃的。版納出售明信片的地方很少,只尋得曼聽公園裡一家商鋪(進公園右行左側)。我收集明信片成癮,書信雖慢,待收到時,當地的郵戳與幾行字便化作了珍藏的時光。回憶起高中印象深刻的生日禮物是朋友寄來的一張明信片,一臉毫不知情地帶我去看信箱,「有你的明信片!」後面卻是抱著彼此哭了。可能平常里的快樂大多源自人與人的默契吧。
沒有遇到郵筒和郵局只得到了四川康定才寄出去,可惜的是只有我自己收到了。買了個椰子想過幾日在四川吃,後來沒能帶走。
在昆明機場取行李的時候,女生們因為暈機吐了。等到入住太空艙已經凌晨一點,竟和去版納時情景相似。早上醒來,我是店裡最後一個人。算著時間到了登機口。
等這一天晚上,我便在康定了。
2018年4月17日於北京
後面的故事
住宿:
西雙版納 uBed告庄民宿人均180元 四天三晚
圖文 | 任鳳逸
?? 歡迎關注
你的笑 /是大海擁抱海島的笑/是星星跳躍浪花的笑 /
是椰樹遮掩椰果的笑/
你笑著/使黑夜奔逃
——顧城《你笑了》


TAG:鳳梨是一種吃的 |