散文：我村有井
文/余濤
【作者簡介】余濤，筆名單刀，河南省方城縣人，教師，三尺講台，生活平淡，內心澎湃，諸多思索，寄託文字。
【本文由作者授權發布】
七峰山北有澧陽古鎮，鎮北四里有村曰辛庄嶺。我余姓人家世居於此。任姓、徐姓、賈姓、寧姓、張姓、吳姓、李姓、鄭姓亦世居於此。以任姓、余姓、賈姓、寧姓家族人為多。各姓祖輩於此繁衍生息，相處和睦，成一古村。
村子中間高，兩邊低，房子庭院都在土崗之上，兩邊是叢生雜樹。村子東邊有一自然形成的土溝，黃土累累，有一人工池塘，叫東坑，不大。池塘旁邊有一古井，叫東井，不知何年何月鑿出。村子裡四百多口人都吃此井水，老人說別的地方鑿不出水。
人離不開水，村子也離不開水。村東古井年歲雖不可考，但是根據老人說，我村人都是大槐樹移民，可以約略知道移民是明朝的事，有五六百年了吧!井居於村子東邊正中央，村子南頭、北頭、西邊人家擔水距離最遠。由於村子較大，最遠的距離有一里多，往返有三里路，農人吃水實在不易。
井是老井，井是大井，井是石頭圈的井。井臨池塘，旁邊有人家，有大楊樹。井水甘冽、清澈，夏日冰涼，冬日溫暖，世代養育我村四百多口人，大旱時節，井從未乾涸，村人依然打水如初。村人無不感念此井。
井口有四尺見方，是古碑和青石條搭建。歲月綿延，石上有腳印。井深水旺，井上無轆轤。平時井水距井口一丈左右。下雨時節，水位上升，距井口大概有五六尺。夏日連月乾旱也是有的，這時水位下降，距井口有一丈多，即使這時用鉤擔依然可以打水。井用青石板層層圈起，井內比井口還要粗大，村人早上同時打水依然夠用。井內石板縫隙之間長有井河沿兒草，此草匍匐在井壁，點綴深井，其葉狀如銅錢，深綠可人。村人有得中耳炎，常常采來井河沿兒草搗碎成綠汁液，用筷子點了滴入耳朵，不久耳朵就好了。細心村人還在井中放有幾條鯉魚，平時難得一見，只有在天氣乾旱，村人祈雨淘井之時方可以見到。幾條大小不一的魚，體型都不大，但是健壯有力，似乎怕見陽光。魚的作用據說是凈化水質。防止水被污染。
上世紀八九十年代，時值我的童年歲月。那時家家擔水，清早時分，戶戶起來第一件是就是擔水。擔水者一般是青壯勞力為主，也有十幾歲少年，也有老弱婦人、老弱男子。桶都是洋鐵桶，大小基本一樣，兩桶水有七八十斤。鉤擔大多是洋槐、椿木做的，也有柳木做的，且以柳木為佳。廚房案板旁邊置一大水缸，一般可以盛放二、三擔水，夠一天的消費。田裡活多，都是天不亮就要起床擔水，天亮了就要下地幹活。晨霧中不斷傳來吱吱扭扭的擔子聲音，也有水在桶里的嘩嘩聲，還有相互的問好聲：二哥起得早啊、三叔早啊，四嬸也來了。然後他們弓背挑水急速而行的身影消失在小路上。小路兩邊都是一溜濕漉漉的，天長日久，兩邊的草得了水的滋潤青綠茁壯，長勢喜人，牛羊常來啃食。
春日陽光好的日子，婦女們用籮頭或者用桶裝著衣服，到井台上洗衣服。在井台上放置一個大盆子，往裡面加了井水，浸泡衣服，然後揉搓，再用棉油皂擦在衣服上，然後用棒槌捶打，發出有節奏的啪啪聲。在這聲響中，聊著家長里短。天氣還有寒意時節，井水在盆子里揮發著溫暖的霧。紅紅的臂也散發著熱氣，一幅勞動的溫馨場面。孩子們最是無聊，用竹子做的水槍打仗，四處奔跑、歡呼，一片喧鬧。
有時我們在井邊池塘釣魚。釣魚的器具，有大籮頭，用一根較粗的繩子拴著籮頭系，籮頭底放一些紅薯面做的饅頭，上面用石板壓著，輕輕的提著放到離岸邊不遠的池塘里。然後就是等待了。池塘水不深，長有稠密的水草，這些水草有時孩童采了拿回家餵豬。小魚可能都窩在水草里吧！等了一會，我們猛拉繩子，把籮頭拽出來，裡面總是有幾條或者十幾條小小魚兒，如豆芽、花生大小，在籮頭裡蹦跳，有潔白、金黃的，在陽光下耀人眼睛。趕快把他們放到小盆子里，或者大玻璃瓶子里。有的用罐頭瓶子，用系煙葉的細塑料繩子，裡面放些小塊的饅頭來釣魚，可以把瓶子拋得遠一些，待會猛提瓶子，照例可以釣著些小魚。剛提出了，魚兒受到了驚嚇，在瓶子里只打轉。我們倒是喜歡的不得了。也有用墨水瓶子的，這可以拋得更遠，也可以釣到魚，魚兒似乎更小，更少些，但這個省事。那時我們沒有見過用魚竿、魚鉤釣魚的。
暑假的上午是我們給牛割草的時節，中午背著滿滿的一籮頭草，放在牛屋，已經是喉嚨著火，到雞窩裡拿上一個雞蛋，有白糖的話，抓一把白糖，拿著葫蘆水瓢，跑到東井，從人家的水桶中舀滿滿一瓢，雞蛋打碎，糖放在裡面，就成了極好的冷飲，仰起脖子，咕咚咕咚，一口氣喝乾。下午是我們放牛的時間，夏日下午熱而長，在田野里牽著牛轉了一下午，早已經是人困牛乏。在日暮時分回到家裡，第一件事在水缸里滿滿舀一瓢水，喝個肚子飽。
我村田地都在高低不平的丘陵地帶，無井，無渠灌溉，全是望天收。大旱年份，莊稼掙扎在火熱田野，鄉人在等啊，盼啊之後，雨仍然無望，鄉人開始在焦躁和無奈中商量祈雨的事。村旁無大江、大河、大湖，沒有龍王廟，我村鄉人只能向東井求雨。
祈雨在我村是大事。眾鄉老提前聚首商量第二天祈雨事宜。油燈下鄉老們噴雲吐霧，煙草味濃烈，咳嗽聲不斷。議事到深夜，鄉老諸事安排停當，包括打銅器的、準備祭品的、祭拜的、下井的、拉繩的、鳴槍的、準備桌凳的；又安排好具體時間、程序流程、注意事項、飯食等，然後各自回家睡覺。
第二天都早早起床，按部就班開始行動，諸事準備停當似乎已是十點模樣。全村大人小孩早已經聚集在東井四周。鄉老中挑出的一執事穿著比較齊整的衣服，頭戴禮帽，在炎日似火的天氣里顯得莊重和別樣。眾人在井南邊遠處的土地擺上桌子，上面恭敬地放好祭品，大致有雞肉、大肉、饅頭、蔬菜一兩碗。供品，簡單而神聖。
諸事妥當後，首先鳴炮，劈劈啵啵，煙霧繚繞，小孩子慌著去搶炮。這時大人們都能感覺到空氣中瀰漫著肅穆的氣氛。聞此炮聲，接著是鑼鼓喧天，鼓打三通，銅器聲悅耳巨響，穿過樹林、田野，傳到別的村莊。我村的銅器樂隊和村子一樣古老，有大鼓、大鑼、鐃、鈸。銅器隊需要十人左右的人一起打奏。打鼓一人，最有威風，是村中八十歲的老者。打鑼一人，梆子一人。鐃四人，總共兩幅鐃，每幅四十斤，大小如鍋蓋，聲音最大，最有氣勢，每幅兩人輪流打。
執事肉上插上筷子，然後用指甲掐掉一點肉和饅頭拋向空中，嘴裡說道，請龍王爺歆享，賜我村人甘霖。這時槍手開始朝天放槍。槍聲悶響，扳機處冒出煙霧。槍，我們叫做老笨槍，其實就是鳥槍和獵槍，能打的獵只有兔子，我們叫兔子槍。老人說放槍是為了防止雨在路上被別人劫跑了，如今想來不知道誰有劫雨的能耐。然後執事倒頭就拜，拜過後念祭詞，無非是對龍王歌功頌德，然後是許願，大概是三天以內我村落大雨的話，秋後唱三天大戲等語。執事拜過，鄉老一排四個來拜，接著是一些老太太也來拜，不知道嘮叨些什麼，再接著有頑皮的夥伴也來學大人來拜，像模像樣，大人看著發笑，不去阻止。讓人覺得神聖中亦有樂趣。
幾組青壯勞力早已準備好，只等儀式結束，幾組就同時開始用桶提乾井里的水。井深水多，大概提了兩個小時，方見到井下面的黃土部分，這是井的根部，上面的石頭就圈在上面，足足有三丈多深。黃土滋潤、堅硬，井的泉眼就在黃土下面，水汩汩而出，這時看到了幾條小鯉魚，顏色發暗，不像我們常見的金色，緊張地來回遊動。也看到了原來掉下去的幾個鐵桶。這時上面選定的村裡最壯的、最膽大的勇士，就要下井了。
記得一次下井的是任姓的勞力，高一米八多，膀大腰圓，身強力壯。在那個年代胖人本很少見，加之他又身材高大，到那裡都是很賺人眼球的，在我村是名人。下井前先喝壯行酒，一是為了防井下寒氣，二是為了壯行色。管事的拿來白酒，牌子可能是寶豐，或者西鳳，亦或是雙溝大麴。長者把酒倒在碗里，足足有半斤，勇士捧起碗來，一飲而盡，接著好像有咳嗽。炎炎烈日下勇士穿著老棉襖，下面穿著那時很少見的高腰膠鞋。接著用粗繩把勇士兩條大腿捆著，從襠部穿過，再環圍腰部，兩根粗繩，十幾個人系著，慢慢把勇士放到井裡。這時到了中午時分，老人、婦人、孩童都已散去，有的回家做飯，孩童們已經到別的地方玩去了。勇士到井下用短把小鏟子把淤泥鏟到桶里，上面的人用繩子一桶桶拉出來。幾條魚也被提出來，有人接著放到井台的盆子里，結束後還要放到井裡。井內寒冷，更有酒力發揮，勇士堅持不了半小時，就被拉出來，接著第二個勇士下井，輪番作戰。如此幾輪，井裡面被清理得乾乾淨淨。好像任姓勇士醉了，不能再下井，醉態百出，很是可樂，眾人圍觀，小孩子亦去逗他。
井內活幹完，勇士被拉出來，大家一起休息。太陽已經偏西，可能三四點的樣子吧。管事的長者安排的由某一家做的飯擔到了井台邊，飯盛在桶里，不過是麵條，玉米饅頭，肉是沒有的。呲呲溜溜聲中，兩桶飯已經見底。勞力們吸過旱煙袋，或者自己卷的紙煙。整理勞動傢伙，祈雨算是結束了。接下來的三天就是抬頭等待下雨了。好像有時三天之內也下過雨，好像有時也沒下雨。下雨了的年份，村子照例是要唱大戲的，越調、曲劇都有，有時是墜子書。那一般在秋收結束之後，有時乾脆在冬天。
後來鑽井隊來了，各家各戶都鑽了井，有五十米的，有一百米的，但都說水沒有東井的水好喝。再後來村裡辦了自來水。少有人來擔水了，東井顯得冷清了。通往東井的小路都荒蕪了。水倒是照樣綠綠的，像一個深邃的眼睛，注視著天空。不知道什麼時候，井邊的大楊樹被砍了，只留下乾枯的樹樁。池塘南邊，前幾年建了一個養豬場，沖糞便的水都流到了池塘里，池塘里的水草沒了，魚兒也銷聲匿跡了。孩童都在家看動畫片、手機上玩遊戲，沒人來釣魚了。
村子裡那些年擔水的人，淘井的人，祭拜的人已很不常見，有些去打工了，有些已經作古了。那年的孩童已經長大成人，當年搶炮、釣魚、放牛的我們大都已經到了不惑之年。村子裡的銅器已經不知所蹤了。似乎只有東井還在。不知道井裡的幾條鯉魚長大了沒有，是否繁衍了子孫，是否有些孤獨。
井東南三百米是我家，井南四百米是我余姓祖墳，墳地南二百米是村裡的文化廣場，夜晚老年人和年輕人在這裡跳廣場舞。廣場南四百米是我村的幾百畝梨樹園，春日梨花爛漫如雪，閃耀眼睛，去年還舉辦了首屆梨花節。梨園西面是黃庄水庫，水庫西邊是長嶺，如龍蛇蜿蜒。梨園東邊二里是虎山，名謂山，其實是一小丘。梨園南二里有龜山，亦是小丘。然而虎、龜二山，命名取其象形，山雖小，其勢崢嶸崔嵬，頗有靈氣。向更遠處望去，南可見七峰巍巍，牛心峻拔。北可見姜斗屹立、青山軒昂，東邊孤石灘水庫明鏡映日，西邊群峰疊嶂，蒼茫無邊。
我村有山水相伴而安然，有東井相依而喜樂。
（圖片來自於網路）
點贊和分享是對我們最大的鼓勵！
顧問：朱鷹、鄒開歧
主編：姚小紅
編輯：洪與、鄒舟、楊玲、大煙
TAG:作家薈 |