當年走過的「小橋」街

（上）

我的老家，位於太行山腳下的一個山村。這樣的開頭，頗有幾分幼年時寫作文《我的家鄉》的味道，其實寫當年的「小橋」街，也是為了記述對於過往的某些記憶罷了。

「小橋」街，還是二十世紀八九十年代的稱呼，也就是村子正中間經過村委會的一條寬路，約5米，道路的中間用一塊一塊的長石條鋪成，在長石條兩邊是不規則的鵝卵石，這也就成了下雨天村裡唯一可以不帶泥的街面了，記憶中在老村委會的門前靠左邊一點，有一個小石拱橋，所以村裡的人們都管那條街叫 「小橋」街。

上小學時，我每天都要走四趟「小橋」街，那時候天總是很藍，日子總過的很慢，不像現在的小學生，總有做不完的作業和上不完的補習班，可能已經忘記了童年到底有什麼了。

那時每天早起後，喝一碗添了食鹽的玉蜀黍糝飯，吃一個白饃饃，在當時，一般不炒「就吃子」（林縣土話，指配饃吃的菜），圖省事也考慮節省，就直接在喝的稀飯里，加一勺子鹽，配白饃吃也就不那麼沒有味道了。直到多年後去了縣城上學，才知道稀飯原來是淡的，吃饃了再配菜。吃完簡單的早飯後，就獨自挎個書包，先沿著村裡的小衚衕，順路叫上幾個同學，一直串到「小橋」街，走在已經磨得很光滑的長條石路面上，直奔學校，當時的學校在村子的西北角，像我家住在村子東南角的人，走到學校也得花10多分鐘。

中午放學回家後，記憶總是吃麵條或喝湯，菜是四季時蔬，地里長什麼就吃什麼菜，選擇的種類也很少，但那時的菜還都是純天然的，雖然也沒有記得怎麼好吃過。這可能與當時不捨得放油有關，記得我祖母有一個油撇子，也就是一個平展展的小圓鐵皮，上面綁一個木棍，每次炒菜前，就用那個油撇子，到一個盛油的罐頭瓶里撇那麼一下，往烘乾了的鐵鍋上一澆，也就那麼幾滴油，放蔥花或蒜瓣後，趕緊將菜放鍋里，再將準備好的水，往鍋里一加，才能聽見那「嚓」的一聲，聽那聲音，還以為是油將菜「嚓」出來的呢，這個我仔細觀察過。那時候中午要能吃上一頓大米飯，足可以高興好幾天了。

平時幾乎沒有吃過肉，每年到過年時才能看見肉的。所以，在我的童年記憶里，最好吃的並不是肉，而是油條和雞蛋。那時候走親戚，也就是稱二斤油條，提溜著就算是禮品了。雖然當時家家都養雞，但雞蛋卻一般不是讓人吃的，經常見來村裡收雞蛋的外鄉人，推個自行車吆喝著。當時一個雞蛋一毛錢，碰到收雞蛋的，村民們將平時積攢下來的雞蛋，都變成了現金。那時候的人們也沒什麼收入，賣雞蛋賣個一塊兩塊的錢，等著家中有急事了，譬如孩子病了，給孩子看病用。

小時候記得，如果小孩子消化不良了，農村人就去找點陳曲（中藥，一般的醋廠都有，用於發酵），將陳曲研成細面，和著一個雞蛋打散了蒸著吃，小孩的消化不良也就治好了。這個我小時候吃過，同時也總盼著那天再來個消化不良，一飽口福。

走親戚還能吃到的美食就是雞蛋打滷麵條了，一般是親戚來了，主人家做飯時各另抄上一兩個雞蛋，麵條和菜都一樣，先給客人盛上飯後，將抄的這一兩個雞蛋鋪到客人的碗里，讓客人先吃，客人這時也要客氣一下，說讓孩子們一起吃吧，主人家趕緊就說，孩子們先吃著呢。其實客人也知道就抄了一兩個雞蛋，也不揭破。

（下）

前段時間，和一位老兄閑談，說起來過去的事，說道在那個時代的幹部下鄉，一般村裡都不起火，需要吃飯了，就將幹部指定到村裡某個人家吃派飯，村裡按一頓飯多少錢給村民結算。幹部到人家後，人家也是極力招待的，一般都是吃雞蛋打滷麵條，林縣人待客厚道啊，一般都是先給客人盛一碗，然後再給客人預備一碗，怕客人不夠吃。其實以前的碗大，一碗也就都夠吃了。家裡的小孩也很少吃雞蛋打滷麵條，眼巴巴的看著，也想吃，就開始和家裡的大人哭鬧，家裡的大人為了不讓孩子哭鬧，就和孩子說，你看見了沒有，那個放在桌子上的那一碗，就是給你吃的，等客人吃完了，你就可以吃了，小孩聽了這話後，也就不哭鬧了，眼巴巴的盯著那個大碗，至等著吃呢。說來也巧，某個去吃派飯的幹部飯量大了一點，或是吃的好吃了，就將預備的那碗雞蛋打滷麵來端了起來，準備往自己的碗里撥上點再吃，這時候，主人家的小孩不幹了，開始哭鬧著說：他又吃了一碗。眼下之意，你怎麼將我的那碗怎麼也吃了。我們也可從中看出，在那時候，一碗雞蛋打滷麵是多麼的美味啊。

晚飯和早飯一樣，咸稀飯配饃，沒有什麼特色，往往是捏個著。飯後的時間是屬於孩子的，那時候的老師一般布置的作業都很少，還可以不寫，不寫作業也沒記得叫過幾次家長啊。五月割麥子的時候，還有假期，傍黑的時候，就和小夥伴一起到麥吉朵里打洞。後來有一次，村裡的某個孩子在麥秸朵里玩火出事後，這項記憶算是結束了。

那時記憶中的花開，印象最好的是油菜花開，滿山遍野，一片金黃，在花海中飛舞，想想都快樂。當時有幾個小夥伴每天放學後，都鬼鬼祟祟的到油菜花地里，也不知道幹什麼去了。小孩子都有好奇心，有幾次也厚著臉皮想跟著去，可是有個孩子王不讓去，只好悻悻作罷。過了幾天，靠給其中一個孩子寫了兩天的作業，才探聽到了他們的秘密，原來是到油菜花地里挖油菜根吃，據說很甜。得到這個秘密後，我自己也偷著去挖了幾次油菜花的根，根本沒有他們說的那麼甜。

我的童年，去者如斯，那時候的特有的名詞「萬元戶」也成了歷史的標識，它又承載了我們多少的悲歡離合，讓我們在已經吃厭了「八大菜系」美味的今天，回味哪些過往，回味那一碗雞蛋打滷麵的美味。

記憶中的味道，會伴隨每個人的一生，而我的記憶，卻永遠也離不了走了幾千遍的「小橋」街。

作者簡介：郭曉偉，市公務員。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！