收集罐頭的人

近來一直下雨，她在開門的瞬間感受到些許涼意，便打算添件外衣再出門。

得把門關好了再進去，免得貓趁機溜出去。

腦子裡突然冒出這麼個念頭。

可是現在的她已經沒有貓了。

哦。

原來是罐頭漏了。

之前一年的記憶悄悄的滲漏出來，沾染到現在的時光。

她未曾滿意過任何時候的自己，總是逃避面對那些難以讓人喜歡的過去。

所以每當結束一個階段的過往，她便會將所有回憶打包封存，離開一個地方疏遠一些一群人，然後假裝什麼都沒發生過一般，開始一段新的旅程。

過去少一些，破綻少一些，這樣能讓她看起來強大一些。

那些不重要的回憶，會被她裝進喝完酸奶剩下的塑料罐子里，在下一次倒垃圾的時候便會打包帶出去一併扔掉，進行永久的忘卻處理。

那些試圖迴避卻無法扔掉的回憶，會被她裝進錫制罐頭裡，像沙丁魚一樣，嚴嚴實實地密封起來，放進儲藏室最不顯眼的里。她不是一個擅長整理與打掃的人，所以時間一長，等到罐頭落滿灰塵的時候，她就可以幾乎忘掉它們的存在，連帶著忘記那些難捱的時光和千瘡百孔的情感。

還有剩下大量的回憶，美好的或者不美好的，會被她裝入玻璃的罐頭瓶中，陳列起來。

色彩奪目，或者情緒強烈的，放在最前面。那是她所重視的，會時常回顧的。有些因為存放太久而掉色的，被移到了後面，還有過了保質期的，被漸漸的埋藏在罐頭堆深處。

還有一個架子上，放著別人的故事。大概是天賦，她總是會接觸到一些別人的故事，隱晦的，刻骨的，絕望的，她也都一一收集起來。

她偶然會走進房間，看一看那些罐頭。

那些回憶盛放在圓柱形的玻璃罐頭裡，被光影開了個小小的玩笑，看上去被折射的誇長變形，但依然能看清原有的樣子。

也和儲藏的方式有關吧，她所有的記憶都是片段與場景，被分裝在一個一個的容器里，而且經過她漫不經心的剪輯，甚至難以連貫，更不存在什麼漫長的情節。

這樣挺好的，就算有的罐頭有時候會發生泄漏，也無礙。

她這麼置放她的童年和青春。在這個只屬於她的領域，一個小小的儲藏室里。

雖然無法和什麼豪華龐大的記憶宮殿相比，這樣的儲存方式卻能給她足夠的安全感。

只是最近，總會有各樣的人闖進她的儲藏室，胡亂地，粗魯地撬開她的寶貝罐頭們。

尤其是她看到那些重見天日的錫制罐頭的時候，有些不知所措。

今天寫到一半的時候開了一個腦洞。

這應該只是個楔子。以後會以單元小品的形式慢慢的寫下去，展開一個個的小故事。

隨緣連載。

她是誰？不知道。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！