王維:人生起伏,終成詩佛
王維,人生在世一甲子,少年負才名,詩、書、音、畫四絕,意氣風發;暮年成「詩佛」,參禪悟理,學庄信道。
王維以詩名盛於唐開元天寶,是什麼一步步造就了他的「詩中有畫,畫中有詩」?
二十一歲中狀元
很多人第一次知道重陽節要「登高」「插茱萸」,都是因為王維那首著名的《九月九日憶山東兄弟》。
獨在異鄉為異客,每逢佳節倍思親。
遙知兄弟登高處,遍插茱萸少一人。
王維是山西人,他在這首詩里提到的「山東」,並不是今天的山東省,而是指「崤山東邊」,也就是他的老家山西。
十幾歲的王維獨自一人來到都城長安,準備參加科舉考試,順便寫下了這首千古傳頌的名詩。
第一次參加科舉考試,沒想到王維這樣的天才詩人,居然名落孫山。再次備考,王維就在「行卷」上做了很多功課。
「行卷」是唐代科舉制度的特殊產物,考生把自己最得意的作品裝訂好,送給京城的大人物們,算是一種自薦。如果大人物認可這位考生的作品,就會向主考官推薦,大大提高考生中舉的可能性。
王維行卷的目標,是京城裡的社交達人玉真公主。
王維是個詩、書、音、畫樣樣精通的奇才。王維接近玉真公主,不光展示詩作,也用到了自己的音樂強項。
拜見玉真公主時,王維先打扮成樂師模樣,用琵琶彈了一曲《郁輪袍》,玉真公主聽完讚嘆不已。為他引薦玉真公主的岐王此時恰到好處地補一句:這位帥哥不光曲子彈得好,詩寫得更不錯呢!
玉真公主接過王維的詩作一看,很驚訝地說:「這都是我平時學習的詩作呀,一直以為是古人的大作,沒想到都是你寫的!」於是玉真公主請王維上座,大家一起談詩論文,聊得很是開心。
在玉真公主的力薦下,王維不僅順利中舉,而且是當年的狀元。這一年,王維才二十一歲。
大漠孤煙為何直
音樂水平很高的王維中舉後,就被安排了一個「太樂丞」的職務。
「太樂丞」雖然只是個八品小官,責任可不輕,主要負責宮中朝中關於禮樂方面的事宜。然而沒想到,王維的大好前途居然栽在一樁莫名其妙的罪名上——沒過多久,宮裡的伶人擅自表演了只能給皇上看的黃獅子舞,身為主管官員,王維被連累受罰,被貶到山東濟州看守糧倉。
王維在濟州待了好幾年,眼看這麼下去就沒有前途了,索性辭官,回到長安做個普通百姓。直到十多年以後,另一位著名詩人張九齡出任宰相,在他的引薦下,王維才重新回到政壇。
好景不長,張九齡不久被罷相,王維也遭到排擠,被派往北方邊境撫慰將士。
還好,王維這次出行沒有白去,給我們留下了另一首名詩《使至塞上》。
單車欲問邊,屬國過居延。
征蓬出漢塞,歸雁入胡天。
大漠孤煙直,長河落日圓。
蕭關逢候騎,都護在燕然。
如前文所說,王維是詩、書、音、畫四絕,而這首詩就是他「詩中有畫」的最好體現。
《紅樓夢》里香菱學詩,鑽研的就是「大漠孤煙直,長河落日圓」這兩句。曹雪芹借香菱之口說:
「
想來煙如何直?日自然是圓的。這『直』字似無理,『圓』字似太俗。合上書一想,倒像是見了這景的。
」
其實書里早就為我們指明了方向——「孤煙」是唐朝烽火制度的一種信號。按照當時的規定,烽煙分為三柱、兩柱和一柱。三柱代表情況非常緊急;兩柱代表有異常情況出現;早晚各點一柱烽煙,則代表平安無事。
《資治通鑒》里寫道,「及暮,平安火不至,上始懼」,說的就是唐玄宗起初不把安祿山叛亂當回事,直到有一天晚上沒有收到平安火的訊息,知道潼關已經失守,這才開始害怕。
王維看到的「孤煙」,也正是一柱「平安火」。
最重要的救命詩
王維留下來的詩有四百多首,要說到「最重要」的作品,既不是令他年少成名的「紅豆生南國,春來發幾枝。願君多採擷,此物最相思。」也不是他謫居輞川時寫下的千古名句「空山新雨後,天氣晚來秋。明月松間照,清泉石上流。」而是那首似乎並不出名的《凝碧池》。
為何?這首詩救了他的命。
在官場浮浮沉沉幾十年後,五十五歲,王維做到了給事中,這是個正五品的官銜,主要職責是審議百官的奏章。
不幸的是,沒過多久,安祿山的叛軍攻陷了長安。在此之前,唐玄宗偷偷出逃,很多大臣事先沒有得到消息,留在長安成了叛軍俘虜,王維也是其中之一。
安祿山久聞王維的大名,對他倒也客氣,讓他「官復原職」,當了個「偽給事中」。很多大唐官員見叛軍勢大,為了保全性命,就投降做了「偽官」。和他們相比,王維還算有骨氣,為了不和叛軍同流合污,故意吃藥弄壞了嗓子,假裝得了啞病。不過,他雖然以這個理由擺脫了「偽官」,卻被軟禁在洛陽一座寺廟裡不能自由行動。
安祿山的叛軍攻陷長安後,儼然以天子自居,在洛陽的凝碧池旁大擺筵席,讓樂工都來表演。一名叫雷海青的樂工不堪受辱,憤然起身痛罵安祿山,並將手中的琵琶向他劈頭扔去。安祿山手下亂刀齊出,登時把雷海青砍得血肉模糊。
雷海青以身殉難時,王維並不在現場。事後不久,一位好友來到寺廟中看望他,給他講了雷海青的故事。王維有感於雷海青的剛烈,同時對自己和國家的命運感到很茫然,於是寫下了一首《凝碧池》。
萬戶傷心生野煙,百僚何日更朝天。
秋槐葉落空宮裡,凝碧池頭奏管弦。
安史之亂平定後,唐肅宗對曾經投降安祿山的大臣嚴厲處罰,最重的處斬,次一等的命其自盡,最輕的也要流放到邊遠地區。王維這個「偽給事中」本來也在被清算之列,所幸有人替他說情,說這首《凝碧池》足以體現他對大唐的忠心。再加上王維的弟弟王縉此時已經做了大官,上書稱情願自己降職,來換取對王維的寬大處理。幾個因素綜合在一起,肅宗最終同意不追究王維。
這麼看起來,《凝碧池》這首詩的重要程度不言而喻。
官海浮沉數十載,宏偉壯麗的長安城於王維而言彷彿一個旖旎的夢。年少時,這個「九歲知屬辭」的文弱少年為了仕途孜孜苦讀無數個日月;當他終於一舉中第,雄心勃勃,準備大展才幹之際卻屢遭貶謫。
生活的低沉促使他潛心向佛,成了佛居士的他並未丟掉詩人的本分,他仍在作詩繪畫,只是詩味變了,他援佛入詩,以禪理解釋萬事人生,這是王維一生多變詩風的最後一站,也是他人生軌跡的最後一道亮光。他自信一顆向禪的心靈足以消去世上紛擾,從精神上隔絕喧鬧紛逐的人世。
《唐詩里藏著故事》
即將上市,敬請期待!


※自古紅顏多薄命 獨替雙卿抱不平
※杜甫:家世很顯赫 爺爺很毒舌
TAG:北京日報出版社 |