花朵的秘密有多少
春天，花兒開了，奼紫嫣紅，爭奇鬥豔。人們流連花前，欣賞花兒的美麗，不禁感嘆道：「美啊，真是美啊。」但是大部分人都會止步花前，當花兒短暫盛放，旋繼凋謝後，人們便遺忘了花兒的存在，直到下一個春天，花兒們再次吸引人們的目光。
從盛開到沉寂，花兒們都經歷了什麼？它何時來到這個星球？它如何與人類生活緊密相關？花兒們為什麼擁有如此眾多的形狀、色彩、味道？它們是如何繁殖、演化、生存的呢？如此，深入探究下去，我們驚訝地發現，對於花朵，我們竟然是如此陌生和無知。
美國知名自然寫作作家沙曼·阿普特·蘿賽卻不滿足於僅僅欣賞花朵的美麗，她寫了一本以花朵為主題的自然科普讀物《花朵的秘密生命》，記錄了花朵不為人知的秘密，為我們開啟了一段花朵的探秘之旅。
在這本書里，我們看到花朵與數學之間的聯繫。作者認為美的物理是以數學為基礎，美的模式再不斷重演複製。黃金比例存在於建築、音樂、雕塑等藝術之中，同樣也存在於花朵之中。譬如，向日葵的種子數量和排列就蘊含著著黃金比例，所以它的花盤顯得特別美。
花朵五彩繽紛的顏色並不是為了取悅人們，它們只是為了吸引昆蟲，讓昆蟲幫助授粉受精，繁殖後代。
人類和蜜蜂看到的光譜並不相同，有一些色彩我們看不到，蜜蜂可以看到。
大約百分之八十的花都是雌雄同體，它們其實很容易讓自己傳粉和受精，但聰明的花朵們會盡量避免近親繁殖，不到迫不得已時候，花朵不願意自花授粉，花朵們只是把自體受精當作備選方案，更多的時候是不斷擺弄自己的性器官，甚至轉換性別來避免。
不同的花在不同時間散發香味，玫瑰白天有香味，紫茉莉傍晚開放。而有些花只有晚上散發香味。所以有些香味我們可能永遠都不可能聞到，因為我們並不是夜行動物，除非，半夜起來看花。
花朵散發的並非都是好聞的氣味，「茉莉前味在膩人的甜香中帶有明顯可辨的糞便氣味。」
茉莉花居然帶有糞便氣味？這可真是匪夷所思，令人大跌眼鏡。忍不住想扔下書，趕快尋一朵茉莉花聞聞。歌詞不是這樣唱得嗎：「好一朵美麗的茉莉花，芬芳美麗滿枝椏，又香又白人人誇……」難道唱錯了?
還有更出乎人意料的秘密。
我們總以為植物不會動，和動物相比，植物更被動，更良善，更沒有攻擊性。真是這樣嗎？其實這還真是個誤會。
比如蘭花，在我們的印象中，蘭花生在深山幽谷之中，與世無爭，淡雅高潔。可是，有的蘭花，只要輕碰花的任意部位，花粉塊就會彈射出去，砸在那些停在花上的蜜蜂上，花粉力道很大，甚至把蜜蜂砸下花朵。
有的蘭花會把花粉塊噴到天蛾的眼睛裡、舌頭上，這些動物很快就會因無法進食而死，但在死之前，它們已經完成了傳粉。
還有三分之一的蘭花是靠招搖撞騙混日子，用嬌艷的花朵、誘人的香氣，設計了種種騙術和圈套，吸引貪吃的傳粉者掉進陷阱是，無法逃生，最後溺死在花的汁液中。
花粉是昆蟲的食物，但花粉卻並不好消化，花粉的外層是目前發現的抗性最強的有機物質，它的耐力甚至可以和工業生產的塑膠媲美。所以，考古學家可以從遺留在動物遺體的花粉來判斷它們生存的年代和地區。
這些匪夷所思的秘密在書中比比皆是，它們大大顛覆了我們從前對花朵自以為是的認識。原來花朵所擁有的一切，美麗的形狀，繽紛的色彩，芬芳獨特的氣味等等，都是為了在大自然繁衍生存。「發現美麗寓於實用，我大感意外。發現美麗暗藏殺機，真是晴天霹靂。」為了維繫生存，花朵們使出渾身解數，對此，人們反倒顯得矯情和無知。
雖然這本書是一本科譜書，但它不像一般科學論著枯燥難讀，沒有那麼多艱澀難懂的專業術語，內容輕鬆有趣，詼諧幽默，宛如一本關於花朵的科學八卦。作者寫來文筆優美，生動流暢，被贊為「將文字譜以音符」，字裡行間充滿作者對大自然的熱愛，對花朵的喜愛。
譬如書中講述花朵的繁殖，有這樣一段文字：「三葉天南星打算要變性。紫羅蘭有件心事。薄公英正得意揚揚，水仙已經意亂情迷。製造了百萬顆種子後，蘭花終於滿意了。倒掛金鐘還不滿足，變下它的柱頭去碰花粉。三色堇抬起陰門般的臉朝向天空，滿懷地等候著。月見草關心的只有一件事——也不過就是那檔子事。在花園裡散步簡直會讓人臉紅。」
讀到這裡，禁不住會心一笑，作者用擬人化的文字，把花兒們描寫得像一個個情竇初開的少男少女，純真可愛。
在芳菲四月的季節里，在欣賞花兒們美麗的同時，讀讀這本嚴肅的關於花朵的科普書，聽聽作者如何娓娓道來花兒們的科學八卦，也是一件賞心悅目之事。
用《花朵的秘密生活》中的一段話結尾：「時間是可以操弄的，時光在我們看一朵花時放慢了腳步，也許這樣做，可以讓我們慢些老去。」
TAG:趙燕飛zyf |