嘿！我也能當個好農民！

最新 04-22

GIF

作者簡介

段正錳，騰衝在校大學生，第三屆花語杯獲獎者。

《荀子.王制》中提到：春耕，夏種，秋收，冬藏，四者不失時，故五穀不絕。

我是從小在田裡摸爬滾打的孩子，對於農事，我自然了解頗多。

家鄉四季如春，雨水豐沛。我們村的農作物主要有稻、麥、豆、玉米、洋芋等，鮮有人家種上一小丘油菜，也有種植煙草，茶葉等經濟作物的。

家鄉耕地主要有水田和旱地，火山腳下的田地，甚是肥沃。秋收過後，老農開始駕著犁，拖著耙，把稻田翻開，碾碎，他們須在立冬以前種下大麥。種麥子少不了肥料，一般人家以豬糞為主，偶有人家用牛糞的，這些有機肥料須撒滿整丘田，也就是「散糞」。一般人家用釘耙散糞，也有徒手散糞的，媽媽就習慣用手，她說這樣散的均勻。

我和哥哥最討厭這個環節，每次都是邊哭邊做的，不過媽媽時常鼓勵，她說不怕臟不怕累才是好孩子。我小時候肚子里經常鬧蛔蟲，可能跟用手散糞有很大的關係。散完糞後，撒上尿素，普鈣肥，然後撒上麥種，再給麥田蓋上一層厚厚的，細細的土壤。當然，這是最耗體力的，也是一個技術活，土蓋薄了，麥苗易被霜打，厚了，麥苗難以破土。我剛開始學的時候，還沒鋤頭高，手嫩一點的人，馬上就會磨出血泡。蓋完土的麥田是一壟一壟的，很壯觀。我們這裡冬天不下雪，且少雨水，至於為何要在立冬前種麥，我也搞不懂，但祖輩的經驗說明，這沒錯。

麥子下田，應該是一年中農家最後一個農忙了，村裡人可以安心準備過年。因為年前，麥子已冒了新芽，只要按時到田間放水澆苗，施肥除草就可以了。年後，立春，麥苗沒腳，不少人家開始尋思往田裡栽洋芋，為餐桌上添加一份不可或缺的食物。洋芋是從小吃到大的，學校食堂每頓都有洋芋，洋瓜，洋白菜。種洋芋有著嚴格的時令要求，種早易被霜打，遲了恐趕上雨季。

村裡集市上販賣的洋芋種大多來自宣威，那兒的洋芋不僅大，且芽多。洋芋屬於塊莖無性繁殖，就是洋芋生洋芋。處理洋芋種很簡單，把買回來的洋芋上有芽的地方切下來，一塊一塊的，裹上灶灰，就可以下田了，灶灰富含鉀肥，利於洋芋生根。有的人家去年的洋芋生的好，也不用買，直接用去年的洋芋下田，在我們這兒叫「二水種」，買回來的叫「頭水種」。洋芋田需要事先挖好，土壤要碾得很細。種洋芋自然少也不了農家肥，豬糞、牛糞為宜，雞糞次之，不過媽媽不講究，大糞也用。

糞要均勻撒在地溝里，撒上尿素，複合肥，然後在肥料上放上切好的洋芋，洋芋間距以二十公分為宜，過密過疏都不行。放洋芋這活小時候一般都是我干，雖然不累，但是有點枯燥，而且得彎腰，把洋芋塊上有芽的地方朝上，也挺不簡單的。放完洋芋後，開始蓋土，厚度一般以十公分為妙，蓋完土之後，洋芋田也是一壟一壟的，很漂亮。有的人家一壟地種雙行洋芋，有的人家種單行，至於怎麼種，看喜好。

清明，對於農家來說，這是一個很繁忙的節氣。清明前後，楸木花開，布谷鳥鳴。村裡人都在為撒種做準備，撒種也就是撒谷種，如果不認真對待，導致秧苗發育不好，直接影響小滿後的插秧，大米是我們這裡最主要的糧食，所以一點也不能馬虎。

撒種也分撒旱秧和撒水秧，旱秧是把谷種撒在土裡的，水秧，顧名思義，撒在水裡。撒秧田的泥土質量是所有種植土壤中要求最嚴格的，泥土必須粉得很細，能過篩子。撒旱秧對水的要求極為苛刻，一般得澆至土壤難以下咽為止，干一點的田，需挑幾十上百擔水，得把秧田潑得濕漉漉的。如果頭天晚上降了一場春雨，那無疑是最幸福不過的了。

糞事先就撒在了秧田上，水澆完後，撒上尿素等化肥，便開始撒谷種。谷種至少需要浸泡一個晚上才能下田，至於是用藥水，用何種藥水，還是用清水浸泡，我已記不得了。撒谷種時得把種子高高拋起，撒的遠遠的，這樣才撒得勻，工夫不到家，很容易影響秧苗的長勢。撒完後，鋪一層薄薄的細土，噴殺蟲藥，除草劑，蓋上一層塑料薄膜，保溫保濕。

幾天後，秧苗破土，揭開薄膜，撒種結束。村裡基本都撒旱秧，偶爾也有人家撒水秧的。水秧一樣要施肥，除草，殺蟲，只不過，不用蓋土，不用薄膜，直接把谷種撒在水裡就好，而且田裡必須時刻滿水，秧苗直接從水裡長出來。種子萌發需要有適宜的空氣、水分、溫度，為何水秧隔絕了空氣，種子照樣能發芽，至今我也沒懂。

雨之後，立夏之前，村裡人習慣在山地里種上玉米，以前也有人種毛豆。玉米不像稻穀那般重要，大多農家種玉米都是飼養牲畜，很少有人食用，當然，也有很多人喜歡吃嫩玉米，特別是糯玉米。種玉米自然也沒種稻穀那般繁瑣，不用澆水，不過，要是能有一場雨更好，但是同樣要施肥，所用肥料也大多是農家肥，尿素，複合肥。

山裡土地不像水田那麼厚實，以前村民習慣燒地，所以土地很疏鬆，輕輕挖一鋤頭就有一個臉盆大的坑，在坑裡放上肥料和種子，用土蓋好方可。進山幹活，路途相對較遠，所以午飯一般都是在山裡解決，媽媽很喜歡帶一壺涼白開，幾碟鹹菜，一鍋冷飯，雖說簡簡單單，但我卻最喜歡那種味道，每次都能吃幾大碗，至今仍懷念不已。

立夏，雨水開始沖刷大地，光照充足，農作物瘋長，麥苗抽穗、變黃，秧苗也沒了腳脖子，洋芋肥的拳頭大。小滿前，洋芋必須搶收出土，否則會趕上立夏後第一次雨水到來，洋芋就會爛在土裡。小時候，最期待一盤新洋芋，炸、煎、煮、燴、燜、炒、燒、烤，各式都有。新洋芋皮很薄，一搓一洗就乾淨了。新洋芋散發著泥土的芬芳，很好聞，吃著也很鮮甜。

每年挖洋芋我都沖在最前面，揮舞著鋤頭，看著洋芋乖乖的浮出地面，那份喜悅，無法言說。小滿後，差不多就是「五一」假期前後，大麥熟透了，滿地金黃。天氣變得炎熱，梅子、李子，桑葚也都熟了，那個時候，喜歡一種野莓果，因為長得像一頂小小的「氈帽」，所以爸爸告訴我那叫「氈帽果」，酸酸甜甜的，很可口。

這段時間，村裡人開始收割大麥。我們這兒收麥的工具叫「海簸」，就是一個口徑約兩米的大竹簍。把割好的麥子往海簸邊上使勁砸，麥粒就從麥稈上脫落下來了，活很臟，也很累。以前，爸爸總能站在海簸邊上揚麥，晃晃悠悠的，小時候總在想，他怎麼不會掉下來呢？揚好的麥子曝晒兩三天，再用風車清理一次雜物，就可以進倉了。收麥結束，村裡人在田裡燒起了麥草，可以安享幾天清閑日子，為接下來的插秧做準備。

將近芒種，降水多了，秧苗長得正盛，村裡人忙著拔秧插秧。田裡要提早放滿水，用耙把田裡的泥土碾碎，打稀。偶有幾年乾旱的，水庫就開閘，幫助村民放水插秧。插秧是村裡最有氣氛，最和諧，也最繁忙的時節，大家互相幫忙，男人拔秧，捆秧，挑秧，甩秧，女人插秧。我從小就學著拔秧插秧，以前下田，水能沒到大腿，插的秧歪歪扭扭，媽媽卻總是誇讚我做的好。全村的秧插完叫「完秧」，小孩子對完秧很期待，因為完秧之後，大家會互相祝福，買「完秧糖果」互贈，就可以吃到甜甜的糖果了。

芒種之後，我們這兒農民的「假期」來臨，只要按時到秧田放水除草，玉米地里除草施肥就好，閑暇之餘可以捉捉泥鰍黃鱔，河裡游游泳，山裡找找雞樅菌子。

三個月，密集的雨水把我們這兒淋得容光煥發，到處生機勃勃，這時候，稻子吐穗，玉米壯實，農忙又開始了。中秋前後，搶收玉米，農曆九月，稻穀豐收。

我家用的是一台老式打穀機，踏板式的，裝有一個傳動裝置，踩動踏板就會帶動齒輪把稻桿上的穀子打下來，像踩自行車一樣，當然了，比才自行車累多了，而且只能單腳踩，幾天下來，已累得不行。秋收，稻田裡有成群的螞蚱，爸爸最喜歡螞蚱下酒，曬穀之餘，我會抓一小瓶螞蚱，為家裡添一份佳肴。秋收之後，一年中最重要的農忙結束了，家家戶戶可以屯上一年也吃不完的大米，幸福自不必說。

現在的我，也越來越懷念扛著鋤頭，握著鐮刀下田幹活的日子，只是，隨著工業化自動化走進人們的生活，人們再也不必像以前那樣忙碌了。村裡慢慢不見了犁，耙，不見了老牛，出現了高輪拖拉機、耙田機；不見了海簸，打穀機，多了收割機。很少看見下田勞作的身影了，村裡人打起了麻將，喝上了小酒，開起了小車。日子過得比以前富裕了，村裡人已不必為了種田養家糊口，每次農忙，都變成了一次次交易，再也沒了那種辛苦勞作換來的豐收的喜悅了。現在，很多人不種田了，鋤頭鐮刀都生了銹，可能好多人已經忘了怎麼耕田，怎麼種地了，一個個大腹便便，油光滿面的，飯後扯扯東家，說說西家，日子好像過得也很舒坦。

「晨霧濃，似雲煙，誰家的孩子，打一聲呼哨，甩幾竿響鞭，趕一群鴨子往河沿，沒入晨霧中，人鴨皆不見，伴一支牧歌，清悠悠，傳天邊」。這是小時候生活最真實的寫照，我想念那樣樸實的生活。以前蟲鳴鳥叫是最熟悉的聲音，現在汽笛聲，手機遊戲聲，刷微信發出的笑聲成了最主要的聲音，有多少人還記得布谷鳥的叫聲呢？

很多年之後，我已經成了村裡的農事能手，我習慣了手上厚厚的老繭，總是感覺只要手上還有老繭，心裡就會很踏實。自我和哥哥會幹活起，媽媽已不問農事，她總說我們做得很好，其實那幾年，我家的收成並不好。我是在山裡，田間長大的孩子，無論活成什麼樣，總不能忘本。爸爸媽媽一生都在勞作，他們沒有在現實中選擇安逸，始終都那麼勤奮，雖說他們的勤勞沒能讓家裡變得富裕，卻換了我一生對他們的敬佩。