當前位置:
首頁 > 知識 > 監獄裡學出精彩人生

監獄裡學出精彩人生

讀書上進永遠都是好事。對監獄囚犯來說,更是如此。美國有一位囚犯因自學不輟,無意發現書中有一處錯別字,結果因此提前獲釋出獄,免了後面多年的牢獄之苦。

貧苦的文盲青年

這位囚犯就是美國人羅賓·伍茲,當時在獄中自學時,是他一生中受教育的最高階段。

伍茲家鄉是美國東部馬里蘭州的坎伯蘭,這是曾經繁華但現在沒落的美國最貧窮城市之一,並且他還生長在坎伯蘭的貧民區。母親是非裔美國人,父親是混血兒,但伍茲從小由母親撫養長大,缺乏家庭教育,上學後因自己是黑人又常被同學歧視。從小學二年級開始,他與老師的關係變得緊張,常惹火老師被罰站。

這使伍茲的學業一落千丈,最終不得不被學校轉到特殊教育(智障兒童教育的委婉表述)班。當年齡漸長時,他乾脆不再學習,開始打零工為生,比如去餐廳打工。就這樣他跌跌撞撞讀到高中,然後便輟學不上了。伍茲後來回憶,當時自己什麼都不懂,連單詞都認不全,幾乎是個文盲。

監獄裡第一次真正學習

23歲那年因年輕氣盛,伍茲牽涉到一宗毒品糾紛並持槍開火,被判入獄。這是他第一次入獄,與當年在學校的心態一樣,他頂撞警衛結果被關禁閉。在禁閉室里沒有任何人可以聊天,沒有任何溝通、娛樂手段,極其無聊。有一天伍茲被禁閉得發慌,恰巧監獄裡圖書管理員經過門外,邊走邊喊讓大家看書。即使對讀書毫無興趣,但因窮極無聊,伍茲隨手借了兩本書。

其中有一本非常有名,是美國通俗小說《教父》作者馬里奧·普佐的另一部巨著《西西里人》,並且這本書也相對容易一些,伍茲勉強能讀下去。普通人讀小說,一頁通常不到半分鐘,但伍茲卻要花上五分鐘。書上許多詞他都不認識,讀起來很困難。然而,得益於故事情節吸引人以及打發無聊的時光,伍茲磕磕絆絆堅持著。當最後終於讀完時,一種久違的成就感油然而生,他大哭一場,不是因為小說打動人,而是為自己平生第一次成功地讀完一本書!

之後很快,伍茲便在監獄裡買了他人生中第一本詞典。他開始了「正規」的自我教育,把生詞抄下來,大聲讀出來,努力記憶記牢。有時一學起來忘了時間,一直讀到凌晨。雖然沒有人身自由,但這段時間卻是伍茲最快樂充實的日子,他覺得自己從未如此「自由」,可以盡情翱翔在各個書本的世界裡。

再次入獄潛心學習

服刑兩年後,伍茲出獄恢復了人身自由。回到家鄉,他找到一份臨時工,為別人打掃辦公室。獄中的學習讀書開闊了他的眼界,但並沒有解決實際問題。他為生活所迫,有一次趁工作之機,偷盜了價值數千美元的辦公設備。不久被抓獲,伍茲再次入獄。鑒於他的前科,以及出獄不到兩年時間再次犯事,他被嚴厲地判罰16年監禁。不久他捲入一場監獄騷亂,刑期又被延長7年。

漫漫長獄,或許只有書籍能安慰伍茲了。當時監獄裡書籍非常有限,而且還要符合法律,經由監獄管理局審查,才能最終進來,比如有些描述越獄的小說等可能加深犯罪活動的書,是禁止入內的。

但功夫不負有心人,伍茲幾乎把所有時間、精力和金錢都花在了圖書上,乃至於在他的單間牢房裡建起了一個小型圖書館。後來他訂購了一本《韋氏百科全書》,這是他買的所有書中被審查最嚴格的一本。它也是一本煌煌巨著,重2.3千克,收錄詞條超過25000條。詞條按英文字母順序從A到Z排列,伍茲的心愿就是希望自己通讀所有條目,增長見識。實際上,他確實每天花數小時去讀它。

大膽糾錯成就莫逆之交

有一天,伍茲讀到一個詞條,感到困惑不已。這條目是一個人名,即圖格魯克伯克。公元11世紀突厥民族興起,建立了塞爾柱帝國,圖格魯克伯克身為皇帝,率軍橫掃中東地區,於1955年進駐巴格達。伍茲意識到這個時間肯定有問題,正確的應該是1055年。

這麼明顯的錯誤不應該出現在百科全書里,伍茲覺得應該儘快予以更正,他在百科全書里找到責任編輯,也就是總編史蒂文斯,鼓足勇氣以十分委婉的語氣寫信,告訴了他這個錯誤,而且還表達了他對《韋氏百科全書》的感激之情。伍茲對自己並無十足信心,也不確定對方能否收到信。

2004年11月,史蒂文斯收到了伍茲的信,並且以十分感激的語氣地寫了回信。信中史蒂文斯誠懇地告訴伍茲,他是第一個發現圖格魯克伯克條目有錯誤的人,並且還請伍茲繼續留意,看是否有其他更多的錯誤。

伍茲收到回信後,非常激動。他按捺不住心情,隨後又給史蒂文斯寫了一封信,說明另外兩個詞條的錯誤,一個是11世紀英國國王愛德華,另一個是7世紀伊斯蘭教早期領袖之一烏斯曼·本·阿凡恩。信中伍茲強調自己不是批評,而是作為朋友提出的誠懇探討。

史蒂文斯對他的信也給予誠懇回應。於是,接下來的兩年里他們頻繁通信,史蒂文森給伍茲總共回了18封信,而伍茲向史蒂文斯寄信多達幾十封。他們探討了很多問題,也就小說里的人物情節交流感受。但是通信過程中,伍茲從未提起自己犯罪入監的事,而史蒂文斯也從未問過(收發信的地址是監獄)。這一點他們很默契,也可以說他們很信任彼此。

黎明前最後一絲黑暗

讀書學習,加上筆友暢談,使伍茲的監獄生活別有一番滋味,也是他特別有滿足感的一段人生經歷。

但是好景不長,一年後監獄生活發生了巨變。伍茲突然接到通知,將轉移至馬里蘭州最大城市巴爾的摩市裡一個超級大監獄,並且不僅沒有解釋理由,還被告知不許帶書。伍茲在監獄裡前前後後所買的書共值約900美元,對獄中人來說是一筆大數目,對伍茲來說更是一筆巨大的精神財富。

伍茲不服,提出了強烈抗議。到新監獄後,他把自己關在牢房裡,開始絕食。初期,他還寫信告訴史蒂文斯自己幾乎要瘋了,現在以絕食抗議,除非監獄允許他看書,否則絕不停止。

幾周下來,伍茲體重迅速下降,減少了32千克,但絕食抗議並沒有得到監獄的回應。他苦悶至極,感覺自己要死了,就又向史蒂文斯寫信。這封信很短很沮喪,但裡面卻透露出他的決心,就是絕不放棄,至死不渝。

因禍得福提前出獄

如果沒什麼意外,伍茲這樣繼續絕食下去,結果只有死路一條。

有一天,很意外地來了一個人看伍茲。這人衣著正式,親切地詢問伍茲身體情況,健康狀況,臉上透露出非常好奇的表情,最後臨走前特意問道:「史蒂文斯是誰?」

原來,這人是馬里蘭州的矯正專員(相當於負責教育改造的),特意來看伍茲是否真正地悔過自新了。因為史蒂文斯曾向兩位典獄長寫信,告訴他們伍茲發現百科全書錯誤並與自己通信的情況,以及伍茲求學讀書的上進心和內心世界的變化更新,並主動為他擔保請求假釋。這些信息最後都轉遞到矯正專員手上,他又與史蒂文斯電話確認後,便來找伍茲了。

不久,這位專員與伍茲達成協議。伍茲停止絕食,並在接下來一年內遵守規定,那麼監獄將縮短刑期,提前釋放他回家,且同時允許他繼續讀書。就這樣,2007年1月,在監禁了18年離刑期結束還有5年時,伍茲獲准提前出獄。

久違的相逢

時隔近20年,伍茲再次回到家鄉坎伯蘭,被當地一位牧師收留。這次他找了一份工作,雖然很辛苦,但他知道這是應該做的,絕不能再投機取巧,雞鳴狗盜。

當然他仍與史蒂文斯保持聯繫,每隔一段時間就打電話過去。他們通過電話保持聯繫,持續近10年。期間他們從未見過面,是一對真正的莫逆之交。

2016年,伍茲決定去拜訪史蒂文斯併當面致謝。他從馬里蘭州長途驅車7小時,到達史蒂文斯家裡。雖是第一次見面,但兩人一點兒不陌生,暢談書籍人生,彷彿多年老朋友敘舊一樣。他們在一起度過了一個美好的周末。

現在伍茲不像在監獄裡讀那麼多書,畢竟他要努力工作,為生活所迫而沒有大量閑瑕。但他仍保留了很多書,尤其是那本《韋氏百科全書》,還有一本英國著名作家懷特的《永恆之王》。這是史蒂文斯最後送給他,並以永恆之王——亞瑟王導師梅林的話鼓勵伍茲:「悲傷時最值得做的事,就是學習。這是唯一永不會錯的事。」


喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!


請您繼續閱讀更多來自 大科技雜誌社 的精彩文章:

60秒閉合傷口的膠水
細菌世界裡的反恐戰

TAG:大科技雜誌社 |