是不是再也見不到了?
爺爺
正月初四的清晨,爺爺走了。
彼時的我,正做著一個好夢。
被告知這個消息時,我內心並不沉痛,而是震驚之後的憤怒。「怎麼會這樣?怎麼會這樣?」我很生氣。前兩天,去爺爺,他還笑著對我說生老病死是正常現象,讓我不要擔心。但現在他卻突然撩開了手。怎麼會?怎麼會!
我始終無法接受這個事實,我總認為這是他們騙我的,這只是一場惡作劇。我並沒有覺得我失去了什麼。第二天到了殯儀館,平時不怎麼見著的姑姑伯伯什麼的都來了。看著他們紅著眼圈啜泣,我又生氣了。我在心裡冷笑:他們平時和爺爺都不怎麼碰面,他們憑什麼為我的爺爺而哭?心裡一直有個聲音告訴我,戴著壽帽的爺爺會睜開眼睛的,醫生誤判死亡的例子太多了,爺爺怎麼就會走了呢?
但直到我最後一次去看靜靜躺著的他,直到我坐著車離開那個擺滿菊花的地方,奇蹟始終沒有發生。我的心一下了沉了下去,墜到胸下的位置,十分難受。洗澡時,在蒸騰的熱氣中,恍惚間我回到了小時候爺爺幫我洗澡的時刻,我終於忍不住,「哇」一聲哭出來了。
這原來是真的,這竟然是真的。明明在那個時刻,我正在做一個好夢,爺爺沒有來向我告別;明明家裡的杯子沒有突然碎掉;明明那天不是大雨如潑,而是艷陽高照!雖然爺爺年紀大了,但我總感覺他的離去是離我很遠很遠的呀。他還沒看到我大學畢業,還沒看到我談戀愛,他還沒看到我有自己的孩子。他就這樣毫無徵兆地走了。
自從上高中在外地讀書,到現在上大學,少有回家的機會。就算是回家了,我也很少去看爺爺。我難得回一趟家,有很多朋友要去探望,有很多美食要去品嘗。我總是把去看爺爺的安排一推再推。我天真地以為爺爺會一直在門口坐著,等我回去,摸摸我的頭,給我剝花生,講他年輕的故事。但現在,他再也不會了,我也再也見不到他了。
我翻開奶奶那本我從未見過的相冊,裡面有年輕的爺爺。那是我從未見過的年輕的他,頭髮烏黑的他,穿著西裝,穿著襯衣的時髦的他,意氣風發的他。我只分享了爺爺人生中的一小段時間,就以為那個滿頭白髮,穿著發黃襯衫的他就是完整的他。小的時候,他接送我上下學,為我煮宵夜,去擠超市買我喜歡的面。我心安理得地享受這一切。在爺爺住院的日子中,我去探望他,是坐在椅子上和他閑聊幾句,倒上一杯水,僅此而已。我還沒有給他送去營養湯,還沒有在陽光明媚的日子裡推輪椅帶他去曬太陽,還沒有抱抱他,就再也沒機會那樣做了。我很生氣,我對自己很生氣。從小寫作文我就會寫:樹欲靜而風不止,子欲養而親不待;從小我就看要我們多陪陪家人的廣告;從小我就知道對家人不好會受到懲罰的故事……那為什麼,偏偏要到親不待的時候,子才欲養?
為什麼人的降生會給他人預告,人的離去卻不聲不響?我總以為死亡離我很遠,親人一直在等著我。但死亡來了,它就來了,我能怎麼辦?我不知道爺爺走了後他能不能看到我,能不能感受到我的情感。但於我而言,他就像突然被放進了一個磁碟里,我還可以時不時地回放和他一起的時光,但那只是影像,他似在眼前,我卻不能抓住他。以前我看余華的《活著》,總是看不太懂,為什麼裡面人的死亡那麼平常?沒有渲染,沒有煽情的語句,平淡的語氣就像只是在講述人們每天都要吃飯一樣。現在我明白了,生老病死是人生的必須,它們確實和吃飯一樣平常。這才是最殘酷的。
我的人生只佔有爺爺一生的一部分,爺爺的一生也只佔我人生的一部分。現在還有好多人仍在我的人生中,還有好多仍人在愛著我。我總是嫌媽媽要我多拍幾張照片發給她煩,我總是懶得發朋友圈讓家人了解我的生活很麻煩,我總是覺得全家人坐在客廳聊家常很無聊,我總是因為無話可說而很少打電話回家……我要改了,我一定要改了!我不想以後再生自己的氣了,我不想以後再讓心沉到肚子了。
可是,還能重來嗎?
以上。
Photo by Markus Spiske freeforcommercialuse.net from Pexels
文字、編輯:水生


TAG:水生嘩啦啦啦 |