【vol.243】他這一生最傑出的作品，是「監督·宮崎駿」
只要看過動畫，應該就不會有人不知道宮崎駿和吉卜力工作室。而宮崎駿和吉卜力的開始，又皆因這個叫做高畑勛的人。2018年4月8日，日本動畫界的一代傳奇人物高畑勛因病辭世，享年82歲。在這裡渣翻一篇日本網站livedoor關於高畑勛的紀念文章，了解一下高畑勛和宮崎駿這兩個超出血親關係的天才之間的小故事。
創造出「宮崎駿監督」的高畑勛的功績，超出血親關係的兩個天才
（原題：「監督 宮崎駿」を生み出した高畑勲の功績 肉親以上の関係だった2人の天才）
在日本動畫界從業多年的高畑勛，於4月8日去世（享年82歲）。高畑勛給日本動畫帶來的影響不可估量，TV動畫《阿爾卑斯山的少女》，動畫電影《螢火蟲之墓》，還有他的遺作《輝夜姬物語》等等，早已無須再細數。除此之外，高畑勛最傑出的偉業，是將天才宮崎駿以「監督」的身份，送到世人眼前。
在《太陽王子》實現命運的邂逅，為高畑勛獻上全部青春的宮崎駿
高畑勛從東京大學文學部畢業後進入東映動畫，並作為演出家嶄露頭角，動畫電影《太陽王子霍爾斯的大冒險》是他首次擔當監督。比高畑勛小5歲的宮崎駿正是在這部作品做動畫師兼場面設定，才接觸到真正的動畫製作，兩人的一生從此交織在一起。《太陽王子》雖然在商業領域的成就不算很大，但卻是當時在作品構成、作畫質量方面的最高峰，也給之後的宮崎駿動畫，包括《風之谷》、《天空之城》等等名作造成很大的影響。
儘管《太陽王子》是兒童向的動畫，高畑勛卻在其中加入了工匠行業公社的形成和描繪善惡彼岸的思想背景，體現出的強烈「作家性」讓宮崎駿為之傾倒。當時，宮崎駿在日常工作的同時，還在東映動畫的工會做事。宮崎駿是秘書長，要解決勞資糾紛問題時，作為副委員長的高畑勛給予他全面的支持。在《太陽王子》這部作品中，可以明確感受到工人群體的團結意識，越戰對當時社會形勢的影響也被摻雜其中，使得本作被評價為「日本動畫電影中首次引入作家性」。
對於「不會畫畫的演出家」高畑勛來說，人物也好動物也好，亦或者飛行器等等機械的描繪，無論什麼東西，都有最好的動畫師宮崎駿做同伴。相對的，高畑勛的演出所有的意味深長的知識，和引人入勝的故事、充滿魅力的大膽設想，又是宮崎駿所憧憬的。這樣的兩個人一起去瑞士採風取景，共同製作了《阿爾卑斯山的少女》，其中有自由豁達的女主角海蒂，美麗如畫的阿爾卑斯山自然美景，乳酪緩緩融化的食物……這些描寫，都展現出天才動畫師宮崎駿的手腕。在高畑勛所著的《映畫を作りながら考えたこと》一書中也寫到，「天時、地利、人和，這三點全都集齊了」。
繼續支持「監督「宮崎駿躍進的高畑勛……終於還是「分道揚鑣」
時間到了1984年，宮崎駿在製作由自己所繪的漫畫《風之谷》改編的動畫電影時，找到當時還在德間書店的鈴木敏夫，請他去找高畑勛，「我想讓高畑勛當製作人」。關於這段故事，《吉卜力的教科書1：風之谷的娜烏西卡》（ジブリの教科書1 風の谷のナウシカ）這本書中提到過一些，說是高畑勛曾對擔任這部作品製作人的委託執意不點頭，甚至還列出了自己是「如何不適合當製作人」的分析給鈴木敏夫看。得知高畑勛不想當製作人消息的宮崎駿還跑去喝酒，邊喝邊大哭，「我的15年青春都給了高畑勛，他卻一點回報都不肯給」。鈴木敏夫覺得宮崎駿實在太可憐了，又去責怪高畑勛，「朋友都這麼為難了，為什麼不幫幫忙呢」，這才終於讓高畑勛應下委託。
左起：宮崎駿，鈴木敏夫，高畑勛
由此，宮崎駿和高畑勛二人組的《風之谷》才得以完成。不過高畑勛卻在《風之谷》漫畫復刻版（ロマンアルバム 風の谷のナウシカ）中，給了一個毫不客氣的評價：「以這部漫畫的動畫化為契機，宮崎駿大概會進入到新的領域吧，要說有多期待的話大概也就30分」。得知此事的宮崎駿很生氣，直接把這本書撕了。之後在1988年4月16日，宮崎駿的《龍貓》和高畑勛的《螢火蟲之墓》同時上映，給人留下了「奇幻的宮崎駿，寫實的高畑勛」的深刻印象。
就像《螢火蟲之墓》和《龍貓》所象徵的，精於描寫內心情感和寫實的現實主義的高畑勛，與熱愛冒險大戲和奇幻浪漫的宮崎駿，兩人風格迥異的確是事實。但是，在承認兩人的差異之後，宮崎駿在1991年6月的《月刊animage》（月刊アニメージュ）中吐露了複雜的心境，「為了配合各自的各種各樣的趣味，分別的時期就到來了，這是必然的。我們雖然吵架了，但是沒有吵到徹底鬧翻。」
「永遠在單相思」，宮崎駿的動機是需要得到高畑勛的認可
宮崎駿和高畑勛一同為作品齊心協力的堅固關係，在彼時雖已不復存在，但兩人都還很在意對方。兩人互不服輸，加之討厭的東西都有共通點。對於高畑勛來說，來自宮崎駿的敬畏是特別的存在。在《千與千尋》製作之際，宮崎駿的視點一直集中在這部作品不能「讓高畑勛發火」，所以在演出手法方面，高畑勛教的東西絕對不能用。
據鈴木敏夫所說，在高畑勛製作遺作《輝夜姬物語》的時候，宮崎駿還曾去偷看高畑勛給年輕動畫師原畫上的修正。明明在忙著做自己的《起風了》，宮崎駿還親自去訓年輕人該怎麼畫出高畑勛想要的樣子，當然是發生在高畑勛不在場的情況下。「除了我以外沒有人能成為高畑勛的左右手，能畫出高畑勛想法的只有我一個人！」，這是一個能讓人感受到宮崎駿強烈自傲感的小故事。
類似這樣的事情不勝枚舉，宮崎駿做動畫的動機，總是因為高畑勛的存在才成立。在WOWOW的紀錄片《高畑勛製作「輝夜姬物語」933天的傳說》中，鈴木敏夫斷言「宮崎駿是抱著自己只有一個觀眾的意識在做動畫。宮崎駿最想讓一個人看他的動畫，這個人就是高畑勛。」
高畑勛這一生產出的作品，風格多以聚焦於人類之「生」，把強烈情感傳遞給時代，充滿抒情色彩。隨著訃告一同出現的，將會是「高畑勛最優秀的傑作是什麼」這個問題再次被活躍討論起來吧。雖然高畑勛的每部動畫都是堪稱珠玉的名作，但是他最傑出的作品，恐怕毫無疑問的還是「監督·宮崎駿」吧。
TAG:宮崎駿 |