你和美之間就差這檔滿分節目

沒推薦它，是Sir的錯。

趁第二季開播，羞愧地把它送給你——

《局部》

出品人和製作人是梁文道，主角是陳丹青。

海報上的介紹如此這般：

不是藝術史，亦非繪畫入門，只有一盞檯燈，重新點亮了視覺，跟隨陳丹青的眼睛，娓娓解讀畫家眼中的繪畫傳奇。

Sir還有一句俗的，更可以簡單解釋它的重量：

高曉松有《曉說》，梁文道有《一千零一夜》，陳丹青有《局部》。

這檔節目的形式是，陳丹青淡然地坐於椅中，用緩慢、軟噥的聲音，給我們講點關於美的事情。

豆瓣給它劃分的類型是脫口秀……

Sir覺得這樣很不妥，因為《局部》才沒那麼娛樂。

但它確實又製造了另一種更帶「境界」的娛樂。

像是古人的一次聚會，又像志怪小說里的一次訪仙奇遇。

不到1分鐘的片頭，會給你一種特有味道的儀式感：

陳丹青坐在桌旁，慢慢翻看書籍。

考究的構圖，精心設計的打光，營造出沉靜的氛圍，油畫般的畫面質感。

隨後，伴隨著巴赫無伴奏大提琴組曲的第一首，背景光盞盞亮起，照亮了各個角落裡，那些神秘而偉大的畫作和雕塑。

等到燈光全部亮起，陳丹青手裡的煙也燃盡。

正片開始。

GIF

怎麼說呢……感覺就像你無意間步入了畫中，而畫卷靈魂的「主人」就在彼端，等待著兌現給你一個陳丹青般的夜晚。

這特么才是裝逼的極致——毫不裝逼。

裝逼這件事，年輕人都喜歡，但沒幾個做得好。

因為裝逼其實沒有捷徑……恰恰是術業有專攻。

我們平時討厭的那些裝逼犯，關鍵還是肚子里的貨太少。但真正功力深厚的大家，人家只是自然而然地舉手投足，談詩論藝，就足以讓世人熱淚盈眶。

所以《局部》Sir遲遲不說，也有著自己的理由。

Sir不夠他裝逼……

想獲得《局部》最好的觀看體驗，第一步，恰恰就是了解這個人。

陳丹青。

畫家，作家，文藝評論家。

這些是職業，是身份。

或許還有一些詞，是性格。

比如憤青、嘴炮。

當年某媒體點名批評他，說他「抹黑中國」。

他確實抨擊過教育制度：

文憑是為了混飯，跟藝術沒什麼關係。單位用人要文憑，因為單位的第一要義是平庸。文憑是平庸的保證，他們決不會要梵高。

抨擊過北京城建：

城市景觀，全毀了。有哪個古老國家這樣義無反顧地糟蹋自己的帝都，抹殺自己的歷史？開羅？馬德里？伊斯坦布爾？羅馬？巴黎？京都？奈良？彼得堡？沒有。沒有一個古老的都城像咱們的北京這樣持續毀容，面目全非，恨不得把北京的模樣全給改了。

但如果這些「過激言論」是在抹黑中國……

那麼，陳丹青也挺愛黑美國的：

我剛到美國，正趕上流行」雅痞「生活方式，高級中產階級，玩健身，在一條滾動的皮帶上邁開大步昂然走，各種器械練身段，跟他媽刑具似的，弄一身一身的臭汗，對自己很滿意，然後沖洗沖洗，上某層吃牛排，一個人吃，很滿意。（陳丹青談現代人的怪癖）

黑，是抹黑的意思。

可看到缺點就指出，如果這都算黑，那國人的自尊心也太不值錢。

這不叫黑，這叫「不裝」。

都知道，身為大家，總得端著點。尤其在中國，這可是傳統。

你端著，就有了資歷，有了神秘，有了職稱、名聲、待遇……

陳丹青是個反例，他不端著，反而經常「有辱斯文」，爆粗對他而言，更是家常便飯。

說到中國人的信仰，他說：

誰說中國人沒信仰？中國人的信仰就是：

去他媽的，活下去最要緊。

《局部》里，當他談到自己喜歡的畫，也會突然爆一句：

「次奧，畫得真好啊……」

而談到大家都敬仰的大師，比如印象派的幾個畫家，他還是這樣：

「尤其是後印象派的幾個……幾個……幾個……額……

……幾個傻逼。」

如果有人此刻想說，陳丹青這麼粗鄙，這麼狂，哪有大師的樣子。

那麼Sir想提醒一句——小心哦，就是這種人，最容易被所謂的大師、大家忽悠。

（說到大師，請允許只懂電影的Sir，舉幾個你們都知道的例子，比如同樣爽快直接的黑澤明，同樣苛刻計較的宮崎駿。）

真的大師，長的樣子都差不多。

粗口，確實未必。

但一定會有其他各種方式表現出的真實、率性。

這種性格與態度不僅是對別人，也對自己——

《局部》第一季首映後，陳丹青被請上台講話，他的講話內容非常乾癟：

「我都不忍看，自己就是個傻逼，沒什麼好講的。」

然後就下台了……

再問一個問題：

陳丹青，憤青嗎？

Sir生活里沒遇到過，但從節目上看，陳丹青怎麼都不像一個激烈的人。

反而平和、親切。

他經常會在說完自己的觀點後，補上一句：

這是我胡說的啊。

國學家見笑了啊。

還有很多（人）研究得比我更深的啊。

等等。

你看他把自己擺得很低，但有些人玩起這套，顯得虛偽，顯得裝。

但人稱「通才」的陳丹青這麼說，你會感覺這是真的謙遜。

懂得越多，越知道自己滄海一粟。

滄海Sir不知道有多大，但他這一粟，分量早已非同一般。

在很多同學度娘他的空隙，來，我們欣賞一下人家27歲時就畫出的《西藏組畫》……

陳丹青作品《進城》，2013年12月被拍出550多萬的成交價

好，說了好多話，但關於陳丹青，Sir卻感覺自己啥也沒說。

不如結束尬聊，由此進入《局部》吧——

這檔節目，主要是談論一些經典畫作，譬如《南巡圖》《流民圖》《死亡的勝利》……

聽陳丹青說，一是聽他的學識豐富，二是聽他的見解獨到，三，是聽他這個人，生動而不做作。

談畫作，《局部》不是教你學畫，或者給你高屋建瓴談藝術史。

恰恰相反，它的著眼點，是局部。

陳丹青每一集，都會從一個微小的、藝術家不常聊的點出發，給你提供一種新的角度。

譬如第一集。

他挑了《千里江山圖》來講，是想破除大家的一個印象。

大畫家都是長鬍子的白髮老頭嗎？都得歷練到一定程度才能畫出名作嗎？

no。

《千里江山圖》是我國古代十大傳世名畫，和《清明上河圖》一個level。

但它的作者王希孟，畫這幅畫時年僅18歲。

20米的長卷上，是大宋的錦繡山河，是年輕人海納天下的雄心。

如果把這幅畫切割成一個個局部，每個局部都是一幅畫。

《千里江山圖》局部

陳丹青說，繪畫靠手藝和眼光，眼光又分為觀察之眼和經驗之眼。

經驗可以隨年歲而獲得，但觀察之眼卻沒法教，是天賦。

同樣一副景象，不同人看到的不一樣。而年輕的藝術家感知功能是全息的，很敏銳。

等到年長，雖然會獲得一些，也必然會失去一些。

過了18歲，王希孟都畫不出同樣的畫了。

畢加索也是。

他的玫瑰色時期是在20歲左右，德拉克羅瓦畫《但丁小舟》才23歲，米開朗基羅雕刻大衛像時才26歲……

多少天才的傑作，都出自少年。

藝術有時缺的不是經驗，而是混沌初開時閃現的靈光。

身為觀者，當你真的領會到這靈光，你也就交會了時間、空間無比遙遠的某位古人：

我分明看見一位美少年，他不可能老，他正好十八歲。他好像知道，過了幾年他就死了（陳丹青語）。

在Sir的耳中，這就是對「局部」二字最好的解釋。

很多高深藝術書籍里的藝術品，不太談及這種「局部」。

我們課本上學到的繪畫雕塑，也很少談到這種「局部」。

它們在談共通的大時代、大歷史、大人類……

而局部，是畫上一個最微小的細節，也是人心靈某處最微小的體驗，它是很難寫進書本的。

恰恰也是這種「局部」，才能從冷冰冰的畫作抵達鮮活跳動的人心。

所以從局部看懂的，不一定是畫，反而可能是你自己對生活的理解與體驗。

我們很缺這種節目，因為時下很多節目，也不能幫助提升真正的審美。

有人要問了：

提。升。審。美。。。這麼虛的東西，我們很缺嗎？

對不起，很缺。

只說大家最熟悉的穿著吧——知乎有人問中國人審美大概在什麼水平，回答大多是吐槽，認為審美相當堪憂。

源自@肥肥貓

上圖還是2015年……但到了2018呢？

最潮男子裝扮，是快手帶火的豆豆鞋緊身褲。

Sir不這麼穿，也沒覺得特不對。但Sir認為，如果全都愛穿一樣，其實就是某種不對。

還有小學生教材。

你覺得害行？

那你記得80年代的小學生教材長啥樣嗎？

封面倒不是大事。更關鍵的是，我們只看重語文數學英語……

而審美能力其實和讀書識字一樣，是需要引導和教育的。

某教授曾心痛地表示，藝術素養教育真的好重要，基本知識考核外，審美品質的考核也不可缺少。

缺少審美品質，那麼神州大地，結果就是這樣的……

曾經，大小城市都有一座「白宮」。

曾經，大小農村都夢想著在村邊蓋一座天安門城樓。

中國人是最健忘的，因為我們的歷史太久。

久到我們忘記了漢朝，忘記了唐朝，忘記了宋朝。

忘記了，中國曾是一個在幾千年間，在地球上審美獨樹一幟的國家。

《局部》就是來提醒你的健忘的。

看完《局部》的人，都會意識到這種健忘。

比如周一圍，就提醒過好幾次。

比如今天，Sir也來提醒了。

也許你還不知道自己的審美在哪一個檔次。

也許你確實意識到一點——太多輕鬆的無門檻娛樂，總在每天重複著，為你製造著無意義的「狂歡」（或者為它換兩個稱呼——「空虛、焦慮」？）。

那你就真的需要《局部》。

但這，其實還不足以令人安心。

陳丹青並不是看《局部》長大的……他看的太多。

你還需要知道的一件事是：

即使美如《局部》，也只是審美的局部。

本文圖片來自網路

想看的，優酷有

編輯助理：想找個人養的柳飄飄

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！