一位剪輯師的觀影筆記
魚小喵是一個紀錄片剪輯師。剪輯過《生門》《大同》《書記》《查房》等多部熱門影片。這是一份3萬多字的觀影筆記，記錄了她從2012年開始，細碎、真實的觀影感受。雖然大多從剪輯的角度切入，但看起來妙趣橫生。於是我們決定開專欄把這些內容發布出來，不做任何修改，專欄的名字叫Sequence(序)，今天是序 No.1。
一個剪輯師的觀影筆記
文：魚小喵
01
王兵《和鳳鳴》
2012.12.1
豆瓣三顆星，一顆給老太太的思路清晰和精彩描述，一顆給那段沉重的歷史，一顆給王導安排老太太講故事的前期準備工作。
至於片子的藝術價值……如果沒有「一鏡到底」的噱頭，有多少人會去看？
「小嬌嬌」是淚點。寫到這裡我一瞬間的動搖，如果不是這樣的呈現形式，這分感動還會不會這麼強烈？或許真的可以到達美學高度，生活本來就是不經過剪輯的。想起昨天在798看的泰倫西蒙展覽《一個被宣告死亡的活人及其他章節》（好看！每個故事都可以拍成部精彩的紀錄片）。
也許這片子比起在電影院播放的電影，更像在展廳里展出的裝置藝術，其價值也不能以常規的電影標準來評判。不會再看第二遍，但並不後悔看這片子。
02
赫爾佐格《灰熊人》
2013.11.23
之前曾經覺得，有旁白的紀錄片都很粗淺，很說教，很偷工減料，人物說不清楚的事情，才會用旁白來彌補。誰說紀錄片要客觀，不能有導演的觀念？赫爾佐格的立場應該是很清楚的，Tim的熱情和執著打動了他，但他並不贊同Tim的做法，他認為自然不是和諧的，保持人和自然的界限是對自然最大的尊重。但他的觀點用了一種很平靜的語氣在敘述，觀者並不覺得是一種強勢輸出，更像是再探討。
講事實的時候，具體，例如Tim的經歷，Amy不願出境等，白描的手法卻也能讓人為之感慨；講道理的時候，抽象，讓觀眾去思考表現之下更深的道理，同時給他們自由空間去有自己的理解。
其實如果沒有導演的旁白，故事也完全講得清楚，對於Tim的爭議也能夠通過採訪對象體現出來，Tim的成長經歷他父母也講得很清楚。但偏偏他在這樣的情況下用了旁白，實在是把片子帶到另一個level的點睛之筆。
剪輯也好。赫爾佐格的旁白和灰熊人Timothy Treadwell面對鏡頭的講述是來回穿插的，融為一體的。旁白的作用並非介紹素材無法展現的信息，而是在像和Timothy對話。Tim留下的素材，人物訪談，導演旁白，這三者的編排太棒了。紀錄片除了線性敘事，也有很多表現方式。
Tim攝像機里最後的錄音得到了許可放在片子里，導演最後選擇沒有直接展示，但相關的情節讓最後這段錄音無聲勝有聲，不播出更為動人。一，驗屍官描述錄音內容，且不止一次。二，前女友給導演聽錄音，哭起來，導演握住他的手，讓她銷毀錄音。三，緊接著灰熊搏鬥長鏡頭，觀眾自行想像現場慘烈。如果直接播出錄音，最多是感官刺激，但這樣的處理方法，卻讓觀眾在想像和互動中更加用心感受。電影是一種傳達，更是一種交流。電影是心理學。
03
周浩《厚街》
2013.11.23
每部電影中，都能或多或少地體現出導演之前工作的烙印。《厚街》出自攝影記者之手，是記者，不是電影人。是報社記者，不是電視台記者。不是文字記者，是攝影記者。所以沒有經典視聽語言的功底，也沒有固化的模式。不大師範兒，也不中規中矩。也許可稱之為特色。粗糲有質感。取景也不像電影，當然也不像電視，更像一連串的報紙上的攝影圖片。
鏡頭語言：一、室內空間局促，人物大頭上身。所以一開始有點搞不清環境結構；
二、長鏡頭多。上帝是最好的導演，生活本身是最完美的場面調度。要耐心等待，不要以為拍完了某個鏡頭，就倉促關機，如捉耗子；
三、很少見紀錄片用推拉鏡頭。這片子里用了很多次，效果居然很好。從人物拉到全景，關係出來了；
四、搖鏡頭，帶出關係。如電視搖到看電視的人。如果中間剪一刀，畫面看著整齊了，味道卻會沒有了。中間攝影機留給年輕情侶的一段，讓我想起多年後的《女導演》。在當年也屬創新之舉。
五、訪談是最難拿捏的拍攝形式。至少兩個以上的人物對話才好拍。如年輕女人和朋友聊天，說如果我長得漂亮也去做小姐。但和小姐對話的一段卻很好，有吉的聲音，一來一往的對話，但並不太像記者採訪，更像熟人的閑談。
紀錄片導演到底該介入多少？
對比上午看過的《灰熊人》，似乎一個是導演介入的極端，一個是導演不介入的極端。discovery的科教片的那類旁白不在現在的討論範圍內。豆瓣上有人評《厚街》「淺」。淺倒是說不上，但也覺得似乎少了些什麼。《厚街》給我的感覺有點像《差館》和《急診》，一個固定的空間，來來去去的人物，一個個小故事。世像百態呈現在眼前，可是沒有哪個人物讓觀眾能夠有代入感，能夠走入他們的內心。看過了，就過了。
少了些什麼？一般是人物的desire推動故事發展，觀眾會關心這個desire是否達成，也就是觀眾會帶著問題觀影，一邊看一邊找答案。劇情片自不必說，紀錄片也是有這個desire的。例如《灰熊人》，觀眾會想，他死了么？怎麼死的？他為什麼會變成這樣的性格？他的做法到底對不對？
而《厚街》《差館》《急診》則更像一幅清明上河圖，它告訴你世界是這樣的，有這樣一些人。你能看到橋頭有個推著板車賣水果的人，但你不知道他家裡幾口人，他今天心情怎麼樣，他平時閑暇最喜歡做什麼。它像一本字典，而不是小說。也許客觀記錄和呈現本就是一些紀錄片獨特的價值？
最好的紀錄片也許要兼具文獻價值和美學價值。前者是「紀錄」，後者是「片」。
還是最喜歡《龍哥》。
04
大衛·賈柏《壽司之神》
2013.12.16
即便是二郎家投資拍攝的，這片子也不錯。
畫面唯美就不說了，壽司之神的精神內涵展現得很充分。精益求精，嚴厲，工作狂，強迫症，藝術家。這些東西並不是從他口中或者學徒口中說出，而是通過發生的（盯著顧客吃壽司的壓力= =），或者他們講述的事情，觀眾自己發現的。
所以《大同》里，小崔說耿「是個努力的人」之類的話，實在是最拙劣的表達方式。要通過鏡頭和剪輯讓觀眾自己體驗出這一點。選材的時候，少總結少用形容詞，多講事，才能讓解讀空間更廣。
05
約書亞·奧本海默《殺戮演繹》
2014.1.4
好久沒看片，《大同》剪到瓶頸，找找靈感。
優點說的人夠多了，不再贅述。魔幻現實的歌舞在開頭結尾，正是「勝利者書寫歷史」的寫照。
剪輯有些凌亂。結構上，段落間銜接有點生硬。內容上，太有野心，想涵蓋的事情太多，不夠乾脆利落。那個富人我覺得可以不要。《大同》也有類似的問題。後期好些，可能「必須要加入」的東西導演都加了，能回歸敘事重點了。可見超級NB的素材，剪的差點事，也還是能成一部NB的片子。雖然這麼說，但我也不知該怎麼剪會更好。只是隱約覺得，不喜歡雜亂的，片子還是乾淨點好。
長鏡頭還是紀錄片的靈魂啊。即使有不完美之處，如廢話、晃動、變焦。例如開頭，街頭演戲，青年團要燒女人的家那場，喊口號的ganster到遠處的安瓦爾，第一個讓我覺得小震撼的鏡頭，要是再長點就好了。還有結尾經典的殺人現場乾嘔鏡頭。
06
邱炯炯《痴》
2014.1.12
「驚為天人」這詞，頒給《群星之間》略有勉強，《痴》才當之無愧。
不知是不是我看電影太少的緣故，反正現在覺得，這是一部可以進入電影史的作品。
自己的美學，突破了電影表達的界限。舞台劇風格+攝像機運動。跨界的東西最好？
用視聽語言講故事。國共交戰（兩國的歌）、白彝解放（攝像機從上搖到下，幻燈片）、右派寫交代材料（小桌，審訊者和主角對坐，攝像機圍繞兩人轉圈，審訊者換人，主角哭起來）等無數段落，沒有任何對白。
荒誕的調侃和解構，魔幻現實的詩。如毛澤東的化妝室，三個主席，最後打蒼蠅。象徵和隱喻那麼抽象，傳達的情感卻又那麼真實動人。是藝術，不是大眾傳媒。
《血仇》《另冊》《右派》。最喜歡《血仇》，節奏情緒形式都堪稱完美。《另冊》中船上少年的採訪有些不舒服，不是因為死人穿越，而是因為太過寫實，和全篇的荒誕有些脫節。《右派》則有些拖沓重複。
《血仇》還讓我想到《我在伊朗長大》。孩子的視角講故事，講得雲淡風輕，卻更顯得驚心動魄。忽然想，《大同》總考慮片子能否被歐洲觀眾接受，是不是已經走偏了道路。邱炯炯這樣，導演版自我表達，歐洲剪輯師版去推廣發行，也許是最佳辦法。
凹凸鏡DOC
(ID：pjw-documentary)
用影像和文字關心普通人的生活
凹凸百態 光影日誌
TAG:凹凸鏡 |