「提到我媽，我只想呵呵」為何感動了無數人？
《媽媽這個物種令我憐惜》
文|王語杉
河南省鄭州市七十五中五（4）班
刊於《中國校園文學》2018年第2期少年號
提到我的媽媽，我很無語，如果非要我出個聲，那我只有一句：「呵呵。」
我的媽媽叫陳思。大家千萬不要說什麼人如其名這樣的話，以為叫「陳思」的人就時常思考，或者是一個沉靜的安之若素的人。這些跟我的媽媽都毫不沾邊。
我媽媽的一天是這樣開始的。從早上六點半叫我起床開始，她便嘮叨了，重複著自我上學五年來幾乎每天要說的話：湯湯，起床去早讀 , 馬上，gogogo。大聲讀出來，叫我聽見哦……讀完了？讀完了趕緊到 QQ 群里背一遍……背完了？背完了刷牙洗臉，刷牙要超過兩分鐘啊，臉好好洗兩把，你看你那眵目糊都還在眼角……
嘮叨這些時，她正在廚房做早飯，一會兒跑我屋來看看，說兩句，又去炒菜了……總之，就是事事嘮叨，件件不落，直到我背上書包出門，她幼稚地裝腔作勢地來一句「寶貝再見嘍」，才結束。
中午放學回到家，從見到她開始，這個嘮叨便從頭再來……周而復始，從不改變，也從不改進。
如果誰說她人如其名，我只有呵呵。
我的媽媽是個文學編輯。大概就是那種給別人改文章的人。所以，你們懂得，她看不上我寫的任何作文，說我寫的不是沒有中心思想，就是語句不通；不是太幼稚，就是裝成熟；不是沒有好詞好句，就是沒用比喻擬人排比；不是開頭不好，就是結尾太糟……「額」那個神呀。
總之，我寫的作文在她眼裡狗屁不如。
有幾次老師選了我的作文去參賽，她竟給老師發微信說了一堆我作文的毛病，最後建議老師不要拿出去，因為沒戲。
但她又從來不指導我寫作文，也不給我改，只在檢查作業時這個那個有的沒的指一堆毛病出來。
如果有誰說有個當編輯的媽媽，作文便會不費吹灰之力自然就好，我只有呵呵了。
我覺得我的媽媽是個多面人。她在旁人面前表現得很溫柔，面帶微笑，語氣舒緩，聲音柔美。說話的內容聽起來都非常善解人意。
可是跟我說話就完全不同了，簡直是河東獅吼，此時她面目猙獰，眼睛瞪得跟銅鈴一樣。而且她翻臉就跟翻書一樣快，這邊正吼著我，那邊接個電話馬上就變身溫柔小姐姐了。
她有一件衣服，白色底子，胸前印著個張著大嘴的黑線條的大老虎頭像。我覺得這件衣服特別符合她，這件衣服代表了她的內心，暗藏殺機。
如果有誰說我的媽媽很溫柔，我只有呵呵了。
我媽媽似乎很自豪自己是個編輯，有時會不動聲色地炫耀自己編了什麼作家的文章，出了什麼作家的書。
但有時她在苦口婆心地教導我時，會沒頭沒腦地忽然來那麼一句無厘頭：少壯不努力，長大當編輯……我暈，究竟當編輯好還是不好？她究竟是自豪還是自卑？天知道。我懷疑她就是為了在我面前顯得頭頭是道而堆砌句子。
如果有誰說我媽媽因搞文字工作而非常有邏輯，我只有呵呵了。
我的媽媽有種本事，就是極盡旁敲側擊、含沙射影之能事地對我進行各種各樣各個方面的人身攻擊。她不說我一個字，但說的每一個字都像劍一樣直指我心。
比如，一家人好容易抽空看個電視，她裝作和爸爸聊天的樣子說：你看這個誰誰誰，人家現在這麼優秀，你覺得他是整天在家看電視就變得這麼優秀的嗎？優秀的人不看電視，人家在電視里讓別人看……我「勒」個媽呀。你們想像吧，我還能看成電視嗎？
在這方面，她的道理是一堆一堆的，而且正著反著倒著，都是她有理。什麼吃青菜會漂亮了，吃蘿蔔對皮膚好了，練琴最少一坐兩個小時了，運動有助長高了，練習書法有助凝氣聚神了……都是她的道理。
而且每一個道理她張口就舉出一堆例子，讓我一時半會兒都想不出反駁她的事例。我暗下決心，一定多多看書，多了解各方面的知識，總有一天我會讓她張口結舌，無話可說。
媽媽撿的貓「王小七」
其實我的媽媽有時挺幼稚的。
今年七月份時，她撿了一隻小貓咪，省事給它取名小七。
小貓咪一天天長大，在家裡跳來跳去，她每天都要感嘆一番，簡直是一日三嘆，說：唉，我要是有小七那樣敏捷就好了。有時她跟小七互相凝視，喃喃自語：小七，咱倆換一天吧？你當我，我當你。
切，我對此嗤之以鼻，簡直是痴人說夢，異想天開嘛。
還記得我上幼兒園時，當時已經五歲多，她跟我在樓頂天台上玩，我扶著欄杆向上攀爬，其實我也不會爬多高，誰不知道那樣危險啊。
她阻止我說：湯湯別爬，小心蜘蛛俠給你抓走啊。我「勒」個媽呀，蜘蛛俠是虛構的好嗎？再說蜘蛛俠是正面人物，專門幫助救人的好嗎？
唯一值得我提一下的是她還允許我看些閑書，她給我買的書我也比較喜歡看，比如《三國演義》《紅樓夢》《水滸傳》《西遊記》，我最喜歡她買給我的《哈利·波特》，我看了好幾遍，一遍一遍地看。
最後她忍無可忍，在我的好朋友來我家玩時，強行讓我同意送給我的好朋友了，說真的，我依依不捨，再見，我的波特。
這就是我的媽媽，說真的，對於我們小孩來說，我很難挑出她有什麼好。這些不過是生活中的九牛一毛，但是管中窺豹，可以想像。
有時候，她很過分地吵了我後，會自責，事後向我賠禮道歉，然後還會裝著有意無意的樣子問我：湯湯，你恨媽媽嗎？
我看她真情流露，便實話實說：當時恨，過去便不恨了。
她大吃一驚，隨後肩膀垂下來，聲音變得小心翼翼：你真的恨我嗎？
看她那大驚小怪誠惶誠恐的樣子，我只好安慰她：當時你吵得那麼凶，有時還揍兩下，難道那會兒你讓我愛你嗎？我知道，你都是為我好，我就那麼不喜歡你一下，有什麼奇怪的。
她聽了這話，想了想，才算放心。我在心裡只笑她，她也不是多麼強大嘛，還要靠我愛她才能在我面前變得強大。我算看出來了，她就是個窩裡橫，只會在家裡對我和爸爸嚷嚷。
我不想在最後說一句「雖然我的媽媽怎樣怎樣，但我還是愛她怎樣怎樣」這樣的話，因為什麼是愛，誰會真正懂？
就像我媽媽有時吵我，她說是因為愛我；她擁抱我親我時，也說愛我。
她一天三頓給我做營養餐，逼我運動鍛煉身體，讓我學這學那，批評我表揚我，時常吵鬧，偶爾溫馨……
如果這些都是愛，那麼我也是愛她的。
畢竟，世界上永遠會有「媽媽」這個物種，僅此一點，這個物種應該是值得我們這些媽媽的小孩憐惜的。
不要問我為什麼會在這裡用憐惜這個詞，我也不十分清楚。這是我剛學到的一個詞，只可意會，不可言傳。
國學君：這真的是一位「好」媽媽，也是千千萬萬媽媽的寫照，非常真實，非常貼切，讓人想看，又想笑，我勒個「媽」，這真是太有創意了！但是笑完之後，留給我們更多的是一聲嘆息……
美國《女性生活月刊》曾對讀者做了一次問卷調查，詢問她們的母親是如何教育她們的，怎樣才能做個好媽媽。下面是一些來信的摘錄。?
1、讀書是關鍵
童年時，我記得母親每天都讀書給我聽，並常常帶我去圖書館。我清晰地記得我頭一次讀書給母親聽時，她的眼裡帶著淚花。
在我有了女兒愛米後我也一直讀書給她聽，從她出生的那一天起，因為嬰兒也愛聽讀書時那有節奏的聲音。
我的女兒愛米是一個好動的孩子，一會兒也坐不下來。但是在她兩歲半時，她每天夜裡都要帶上20本書放在自己的床邊。當她能夠複述我給她講的《棕熊》時，我的眼裡也湧出了淚水。
2、不在公開場合批評孩子
無論我做了什麼錯事，我的繼母絕不在別人面前讓我難堪。無論她們是陌生人、家裡人，還是朋友們。她總是根據當時的情形，等我們回到了家或是把我帶到一邊再去說我。
3、父母保持一致
當我是孩子時我從沒有跟父母中的一個好而反對另一方的機會。媽媽爸爸總是一夥的，他們總是相互支持。
比如說，他們兩個共同決定我該參加哪個聚會或是我在外面能待到多晚。
一次我不想修完我的芭蕾課，他們在一起討論，在沒有決定前則說我必須完成這個學期的課程。他們觀點的一致，讓我感到他們的決定是很有道理的。
4、學會知足
我的母親常常這樣提醒我：「總會有人比你強，也會有人比你差。要慶幸你現在擁有的一切。」
我在一家醫院的特殊護理部門工作，護理對象都是病得很重的嬰兒，因此我特別為我4個兒子的健康所慶幸。這種觀點也讓人變得更友善。
5、使用神奇的接觸
當媽媽同我聊天或是當我問她問題時，媽媽總是撫摸我的胳膊、手、肩和頭，她時而將我額前的劉海梳梳，時而將我的頭髮攏在我的耳後。
這些動作讓我們這些孩子感到被珍視。現在我養育了兩個孩子，當她們在我身邊走過時，我都要去撫摸一下她們。
6、不要抱怨
我知道我父母比任何人都努力地工作，以養育我們4個女兒和送我們上大學，但我從來沒有聽她們說過疲倦或是要我們給她們回報。
媽媽現在身體不太健康，但她從不把她的健康問題歸咎於其她人。
7、堅持做你認為好的事
作為一個母親，她通常知道什麼對她的孩子是最好的，就算它不合時宜，她也堅持。
比如說，我的母親用母乳餵養了她的3個孩子，這在當時並不時髦。人們說母乳的營養不夠，但是她不為所動。我贊成她的態度，她堅持做了自己認為最好的事。
8、停止評論
我母親經常說：「不要急於評論其她母親是如何養育孩子的，免得在最後你發現也許你還沒有她們做得好。」
對於一個家庭正確的東西對另一個家庭也許是行不通的。因為孩子們有不同的需要和不同的個性，父母也有不同的要求與習慣。只要不存在虐待與冷淡孩子，我們就不要去絮絮叨叨地評價別人家的教養方式。
9、同每一個孩子約會
雖然我的母親為了養育我們5個孩子而非常忙碌，但她總要花上一定時間單獨和我們中每一個孩子在一起。
我現在也有了3個孩子，我也像我媽媽那樣找出時間同她們中的每一個單獨在一起——不論是在餐廳里等快餐時還是在電影院等待電影開演時。
看來這還真的起作用：我的每個孩子都把我當成她的朋友與媽媽，就連我那19歲的兒子也毫不感到困難地擁抱我。
10、不要老是坐在電視機旁
我母親限制我看電視的時間和電視節目的種類。她常常說童年時光很珍貴，很美好，不要只坐在那「方盒子」前。因此我的童年不僅有電視卡通，還有野外早餐、攀登翠綠的山崗、玩耍和交談。
現在我也是一個母親了，我繼承了這種很少看電視與錄像的教養方式，結果是我和我的孩子們有更多的時間去閱讀、唱歌、烹任、交談與去圖書館。
我們家也更安靜，沒有電視吵吵鬧鬧的聲音。我的孩子們被「強迫」通過看書讀報去發展她們的想像力。
11、充分享受二人品茶的歡樂
和孩子一起飲茶的作用是相當大的。以前當我神情憂傷地從學校回到家，我媽媽總是徹上一壺茶，然後我們邊喝邊聊。我們在一起的時間沒有電視的打擾。在這安靜的時刻，我樂於說出心裡的任何想法、看法，甚至小秘密。
無論是她給我勸告還是只讓我去訴說，這都能使我慢慢平靜下來。我們現在還保持著這種方式：無論何時，當我看到媽媽有些神傷時，我都會徹上一壺熱茶。
現在每當我的兩個孿生小女兒與我談論她們的問題時，也都將有一壺好茶陪伴著我們。
12、家庭的快樂與痛苦共同分擔
我是在一個奶牛場長大的，我的家人都在一起工作，我們共享彼此的快樂與分擔彼此的痛苦。我的父母對我們說，家庭是一個城堡，我們在一起的時間越長，我們就越是息息相關。
這一點當我的哥哥10年前死於車禍時顯得尤其重要，當時我們彼此安慰。
13、慶幸孩子們的差異
我的母親並不對我們強求一致，現在我試著對我的孩子做得更好一些。我母親認為：每一個孩子都有獨特的能力與興趣，絕不能統一要求孩子們，應該讓她們成為她們自己，幫助她們去發展她們的潛能。
無論她們選擇了什麼道路。最重要的是，要記住平等並不意味著給你的孩子們絕對相同的東西，而是給每一個孩子她所需要的東西。
TAG:周國平 |