林沖：實話說吧，我就是慫
林沖：實話說吧，我就是慫
文/金冶
一如年少模樣
一如年少模樣
陳鴻宇
00:00/04:22
提到林沖，你首先會想到什麼？
「豹子頭」抑或是「東京八十萬禁軍教頭」？
我心目中的林沖，三有，三無。
1
林沖有名聲，無地位。
書中有詩讚他：
嵌寶頭盔穩戴，磨銀鎧甲重披。
素羅袍上繡花枝，獅蠻帶瓊瑤密砌。
丈八蛇矛緊挺，霜花駿馬頻嘶。
滿山都喚小張飛，豹子頭林沖便是。
極言其威猛，代表了江湖的認可。
「東京八十萬禁軍教頭」，則反映了朝廷和體制對他的定位。
這裡要多說幾句。
林沖這個身份聽起來很嚇人，像一塊金字招牌，甚至還有人說他是首都的中高級領導幹部，這是不對的。
據《宋史?兵志》記載：「宋之兵制，大概有三：天子之衛兵，以守京師、備征戍，曰禁軍；諸州之鎮兵，以分給役使，曰廂軍；選於戶籍或應募，使之團結訓練，以為在所防守，則曰鄉兵。」
又，「每十人一色事藝，置教頭一。」
也就是說，禁軍相當於首都衛戍部隊，其中每十人就設有一名教頭，負責訓練士兵。這樣的教頭不僅在禁軍中有，在其他部隊里也有。
《水滸傳》里的「東京八十萬禁軍教頭」不只林沖一人。另一位叫王進，是「九紋龍」史進的師父。
史進到渭州去尋訪師父，向茶博士打聽經略府里有沒有一位東京來的「王教頭」。結果茶博士說：「這府里教頭極多，有三四個姓王的。」
據史料記載，宋朝禁軍教頭最多的時候曾達到過5700多人。有一次朝廷抽調禁軍到地方操練部隊，一次就抽調了「禁軍教頭二百七十，都教頭三十，使臣十。」
可見在教頭之上，還有都教頭、使臣等職位。這三者在軍中的人數比例大致為270：30：10。
即便是最高的使臣一級，也僅僅是九品的小軍吏，教頭就更是不入流的角色，並非正式的武官。
所以，林沖在開封府尹面前自稱「軍漢」，而地痞流氓則直呼他為「教師」。
2
林沖有志向，無追求。
林沖是梁山好漢中少有的會寫詩的人之一，雖然寫得不咋地，但好歹是有一定的文化水平。
詩以言志。
在落草之前，林沖就在梁山下朱貴的酒店裡題寫了一首詩：
仗義是林沖，為人最朴忠。
江湖馳譽望，京國顯英雄。
身世悲浮梗，功名類轉蓬。
他年若得志，威鎮泰山東。
這首詩可算是林沖對自己身世命運的一個歸納。我們可以與另外一個人的詩作對照來看。
宋江被刺配江州以後，在潯陽樓獨飲沉醉，題寫了一闋詞、一首詩。
詞是《西江月》：
自幼曾攻經史，長成亦有權謀。
恰如猛虎卧荒丘，潛伏爪牙忍受。
不幸刺文雙頰，那堪配在江州。
他年若得報冤讎，血染潯陽江口！
詩是七言絕句：
心在山東身在吳，飄蓬江海謾嗟吁。
他時若遂凌雲志，敢笑黃巢不丈夫！
可以看到，林沖的詩與宋江的詩詞在立意上其實是差不多的，但在格局上差別很大。無論是對自己的認識還是對未來的期望，林沖都難以望其項背。
黃巢於唐朝末年率領農民起義，轉戰半個中國，進入長安稱帝，雖然最後兵敗被殺，但已經直接動搖了唐朝的統治。宋江想要超越他，這是什麼樣的野心？黃文炳說他題的是反詩，其實一點兒也沒冤枉他。
為了這個「凌雲志」，宋江一直在作鋪墊和準備，一面疏財仗義、籠絡人心，一面極度自謙、潛伏隱忍。他雖然還沒有進入江湖，但江湖早已經傳遍了「及時雨」的傳說。
而對林沖而言，「威鎮泰山東」恐怕已經是他做過的最大的夢了。而且，就連這個威鎮一方的夢想，也只是說說而已，他從來沒有真正朝這個方向努力過。
這不是我杜撰的，是林沖落草之前回顧身世的時候，自己承認的。
我先在京師做教頭，每日六街三市遊玩吃酒，誰想今日被高俅這賊坑陷了我這一場，文了面，直斷送到這裡。
你看，如果不被陷害，林沖的生活也就是「每日六街三市遊玩吃酒」，而已。
3
林沖有殺伐，無自我。
這是一個極端矛盾的人物。
第一，林沖遇事冷靜、精於算計，為人處事條理分明。
明知高衙內把林娘子關在陸謙房內調戲，還能立在門外裝模作樣、高聲呼喊，有意讓高衙內逃脫，既保全了自己的顏面，又留下了和解的空間。
刺配滄州途中，在柴進莊上面對洪教頭的百般羞辱挑釁，在不清楚柴進立場的時候，林沖步步容忍退讓，而一旦柴進挑明了態度，林沖二話不說，一棒便打翻了對手。
第二，林沖的生活充滿了慣性。
仔細觀察，他幾乎總是安於現狀、逆來順受的。
不論這個現狀是安穩平淡還是朝不保夕，是忠於朝廷還是落草為寇，林沖的適應力非常強，即便有氣，過幾日便「不記心」了。
第三，林沖不但安於現狀，而且為了維持現狀，他是不惜代價的。
高衙內圖他娘子，他便當眾休妻，棄了愛人。
董超薛霸欺凌於他，他便曲意逢迎，棄了尊嚴。
王倫要他納投名狀，他便殺人越貨，棄了底線。
如此林沖，難怪金聖嘆說他「算得到，熬得住，把得牢，做得徹，都使人怕」。
現在問題來了。
我們從一頁頁書中看來，到底有誰怕過他呢？
高俅不怕他。
高衙內也不怕他。
陸謙、富安、管營、差撥、董超、薛霸、王倫、洪教頭……
這一干人等，誰怕過他？
這樣一個「使人怕」的「上上」人物，居然無人怕他。
為什麼呢？
因為他自己就「怕」，怕得罪了貴人，怕耽誤了前程，怕被害了性命。
《水滸傳》里有六迴文字專寫林沖，其中寫到林沖「不敢」就有六次，此外「如何敢」三次，「哪裡敢」兩次，「怎敢」一次，「豈敢」一次，「敢道怎地」一次，加起來共有十四次之多。
有人說，林沖是英雄、是好漢。
有人說，他的這些種種「不敢」是隱忍、是責任。
甚至還有人說，這是一種「明哲保身」的處世智慧。
關於這個問題，鮑鵬山先生說得很明白：
林沖有做英雄的材質，卻無做英雄的願望；有做英雄的能力，卻無做英雄的勇氣。因為他有做英雄的材質和能力，我們就誤以為他是英雄，其實他早已經被體制奴化了，被這個社會揉捏得無骨骼、無膽氣、無血性，甚至連正義感都沒了。
對這段話，我做一個不恰當的概括，就是林沖早已經丟失了自我。
4
水泊梁山一百單八將，有三個人最後終於杭州六和寺。
魯智深心中有眾生，所以坐化成佛。
武二郎心中有我，所以八十善終。
林衝心中無我，所以風癱而亡。
在我看來，林沖的悲劇並非肇因於高衙內調戲林娘子。
林沖的悲劇，與環境無關，與社會無關，與他人無關，只與林沖自己有關。
他並非死於風癱之後，早在出場之前，就已經死去多時了。
但見：頭戴一頂青紗抓角兒頭巾，腦後兩個白玉圈連珠鬢環。身穿一領單綠羅團花戰袍，腰系一條雙搭尾龜背銀帶。穿一對嗑瓜頭朝樣皂靴，手中執一把摺疊紙西川扇子。那官人生的豹頭環眼，燕頷虎鬚，八尺長短身材，三十四五年紀。口裡道：「這個師父，端的非凡，使的好器械！」
TAG:勞動街的二層小樓 |