有了孩子以後,我成了做怕死的人
關注成長樹
每天讀點有用、有趣、有態度的育兒乾貨
文|拾遺
來源|拾遺(ID:shiyi201633)
1
昨天,與一位朋友一起回家。
我倆在過斑馬線的時候,
一輛搶時間的出租飛馳而來,
朋友一閃身,躲過了車頭,
但衣服還是被反光鏡擦了一下。
一直善於控制情緒的他,
竟然全身顫抖起來:
「剛剛真的要嚇脫魂了。」
說著說著,他竟蹲在路邊哭了起來。
哭了好幾分鐘,才站起來說:
「如果我今天出了事,家裡的天就塌了。」
說著說著,這老爺們眼淚又下來了:
「以前年輕時,天不怕地不怕,
啥都敢做,一點都不愛惜自己。
自從結了婚生了娃,
我就變得特別怕死了。
我要是死了,她倆可怎麼辦啊?」
我被這句話突然擊中了胸口,
鼻子一酸,眼淚差點掉下來。
是啊,我們曾經都活得肆無忌憚,
但有一天終於因為某個人,
而成了世間最怕死的人。
2
玉女梁詠琪,
年輕時有個綽號叫「梁大膽」。
為什麼叫「梁大膽」呢?
因為她喜歡玩極限運動,比如衝浪。
「我喜歡被大浪打入海底,
體驗那種死亡的滋味。」
2016年,魯豫採訪了梁詠琪,
此時,她已是一歲孩子的媽媽。
魯豫問梁詠琪:
「今年是你出道二十周年,
你對人生和事業還有什麼期待?」
梁詠琪給出了非常意外的回答:
「我就想活得更久一點。」
為什麼?
梁詠琪解釋說:
「我跟先生在研究各種長命大法,
之所以想長命,
是因為放心不下女兒,
我要看著她長大,
看著她結婚生子,
等到那個時候,
我才能了無牽掛地安心死去。」
那個曾經愛好體驗死亡滋味的梁大膽,
終於因為女兒,變成了一個怕死的人。
3
《爸爸去哪兒5》有這樣一個片段:
節目組問Jasper:「怕不怕爸爸變老?」
Jasper回答:「不要。」
節目組又問:「為什麼?」
Jasper答:「因為我不喜歡老。」
節目組再問:
「那你有沒有看過一些人頭髮都白了,
眼睛也看不見了,走路都走不動了?」
Jasper用力搖頭,拚命答:
「不要!我不要爸爸變老。」
陳小春聽到這句話後,
用手捂住臉,哭到崩潰了:
記者問他:「有什麼事情是之前不會怕,現在會害怕的嗎?」
陳小春答:「死。」
記者:「為什麼?」
陳小春有點羞澀地說:
「之前很多東西都敢去冒險。
但自從有了老婆和兒子後,
我變得越來越怕死。
現在會想,假如我不在了,
最難過的會是身邊的人,
所以我想活得老一點,
讓自己成為那個比較難過的人。」
硬漢陳小春,因為孩子,終於變慫了。
▲ 張麗君
4
26歲的上海姑娘張麗君,
剛剛懷孕5個月的時候,
被診斷出了胰腺癌晚期。
醫生建議:「先引產,再接受治療。」
張麗君卻一口拒絕了:
「我好歹活了26年,
孩子卻還沒有來世界看過一眼。
無論如何,
我都要把她帶到這個世界來看看。」
孩子出生後,張麗君的生命已走到盡頭。
她一點不怕死,
她只怕孩子以後沒有媽媽。
所以她決定干一件大事——為孩子錄製生日祝福視頻。
「我要錄18個不同的視頻,
讓老公在孩子每年生日的時候放給她看,
讓孩子覺得一直有媽媽在陪她長大。」
第一個視頻是這樣的:
「嘿,小籠包,
今天是2016年12月3日對不對,
我們的小籠包一周歲了!
媽媽現在這裡祝你生日快樂,
叫媽媽,媽媽就有禮物送給你哦,
每年的生日,媽媽都會陪你一起過……」
因為愛,已經逝世的張麗君,
也要讓自己陪孩子一直活著。
5
2003年,吳樹樑從河南來到深圳打工。
隨後進入一家公司做了保安。
2012年,是吳樹樑的大喜之年,
他被評為「深圳優秀保安員」,
因此獲得了夢寐以求的深圳戶口。
可還沒高興多久,
災禍就來了,他被查出晚期肺癌。
醫生說:「只能活3到6個月。」
吳樹樑立馬陷入恐慌:
「我不是怕死,
我是擔心老婆無法在深圳落戶。」
深圳市戶籍政策規定:
丈夫落戶三年後,老婆戶籍才能隨遷。」
於是,吳樹樑開始死撐。
因為家裡沒什麼積蓄,
他就讓自己做各種抗癌新葯的小白鼠,
雖然危害大,但是不花錢。
為了盡量延長生命,
他拚命地做各種化療、放療。
抗癌新葯以及化療產生的副作用,
讓他便秘、痙攣,疼得生不如死,
於是他就大量吃嗎啡:
「我一天要服用24粒嗎啡,
別人說這幾乎是致死量,
但還是抑制不住那個疼。」
堅持了33個月之後,吳樹樑終於走了。
但因為愛,他創下了寧養院一個紀錄:
免費領取止痛藥時間最長的晚期肺癌患者。
▲ 蔣貴英
6
蔣貴英,今年已經82歲了。
姊妹五個,她是老四。
其他四姊妹都已經走了,
現在就剩下她一個,
她說:「我是一個沒有資格去死的人。」
她為什麼沒有資格去死呢?
因為她丈夫已經89歲了,
得了重度肺病,難以行走。
她還有一個59歲的傻女兒,
天天需要她照顧吃喝拉撒。
蔣貴英想找個地方打工掙錢,
以維持丈夫和女兒醫療費用,
但都被對方一口回絕了:
「你這麼大年紀了,出了事我們可擔不起。」
於是蔣貴英婆婆只好去撿垃圾。
每天走很多很多路,撿很多很多垃圾,
才能掙個三四十元錢。
現在只有68斤的她,
越來越背不動垃圾了,
好幾次,她都暈倒在地,
在地上躺了不知多久才醒來。
醫生說:「你這是累出來的,以後少干點活。」
蔣貴英嘆了口氣說:
「等送走老頭、送走女兒,
我就可以不幹活了,
就可以無牽無掛地去死了。」
▲ 陳元成(左)一家三口
7
陳元成為兒子奔走呼號了22年。
1992年12月27日,
海口市鍾作寬被人殺死焚燒。
不久,嫌疑人陳滿被警方抓捕。
1994年11月,海口中院,
以故意殺人罪和放火罪,
判處陳滿死刑緩期兩年執行。
「根本沒有足夠證據證明是我兒子殺的人。」
於是,陳元成走上了漫長的伸冤路。
22年里,他輾轉海南、北京、成都等地,
四處搜集證據。
其間,很多親朋都勸他:
「你身體一直有病,還是算了吧。」
陳元成卻回答說:
「兒子回不來,我死了也閉不上眼。」
因為四處奔波,他的身體越來越差。
但功夫不負有心人,
2016年2月1日,浙江省高院宣布:
「陳滿無罪,當庭釋放。」
出獄後的陳滿高興得不得了,
「我今後一定要讓父親好好享福。」
可20天後,陳元成就撒手西去了。
陳滿淚流滿面:
「原來父親的身體早就不行了,
他強忍這一口氣,不願死去,
就是為了要給我伸冤昭雪。」
▲ 郭家學
8
2006年10月,郭家學哭了。
「這是我成年後唯一的一次嚎啕大哭。」
此前,郭家學一直很風光,
拿著170元開始創業的他,
33歲就成了中國最年輕的上市公司董事長。
由於瘋狂收購,資金鏈斷裂,
2006年,他一下負債32億元。
每天都有很多債主找上門,
每天都有新聞報道抨擊他,
他承受不了,一場大哭後,
想到了死——跳樓。
就在他準備自殺的那個下午,
察出端倪的手下趕到了辦公室:
「如果你死了,
你就把所有為夢想而追隨你的兄弟都害死了。
你死了,我們怎麼辦……」
郭家學沉默半小時後,
站起來對兄弟們說:「對,我不能死。」
隨後,他帶領這幫兄弟,
用6年時間還清了所有債務。
東盛,就這樣起死回生。
後來,郭家學在回憶這次事件時說:
「那一天,我終於懂得了一句話:
真正的勇敢不是為某件事壯烈地死去,
而是為某件事卑賤地活著。」
▲ 《獨生子》
9
前幾天,全國攝影藝術展的一張照片,
刷爆了整個朋友圈。
這張照片的名字叫做《獨生子》。
狹窄的病房裡,
擺放著兩張床,
床上躺著一對年邁的夫妻。
兩張床中間坐著他們的兒子。
兒子用手撐著兩個床沿,
背影是那麼孤單和脆弱。
這張照片讓很多獨生子女唏噓不已。
知乎上有一個熱門話題——獨生子女是一種什麼樣的體驗?
點贊數最高的回答是這樣說的:
「不敢死不敢窮不敢遠嫁,因為父母只有我。」
另一位「80後」回答得更扎心:
「我們可以不成功,可以沒地位,
可以沒有錢,可以沒有名氣,
可以沒豪宅,可以沒好車,
但是我們得好好活著,
只要我們活著,
父母才有生活下去的意義。」
10
張春在《一生中的某一刻》書里,
提到了哥哥寫給侄女的一篇日記:
「好好,我接到你媽媽的電話時,
正得意洋洋地騎著電動車去上班。
你說這是怎麼回事呢?
你爸爸我,
不是從來都不管別人,
別人也管不了我嗎?
這樣渾身是刺的一個小子,
怎麼突然就成了你們娘兒倆的依靠呢?
我以前不知道什麼時候才算準備好了要一個小孩。
現在我知道,
就是當我怕死的時候,就準備好了。」
是啊,我們曾經都是那麼天不怕地不怕,
怎麼突然有一天就變得怕死了呢?
每一次過馬路都那麼小心翼翼,
每一次出遠門都那麼瞻前顧後,
每一次體檢都那麼提心弔膽……
為什麼呢?
表弟是個老煙槍,
叔叔喊他戒煙,喊了很多年,
但表弟從來都是當耳邊風。
但前年,他終於有了女朋友。
女朋友就一句話,他就把煙戒了。
叔叔問他:「為什麼?」
表弟說:「我很愛她,所以變得很怕死。」
這就是答案:因為有了愛,所以我們很怕死。
11
上周,讀廖一梅的《琥珀》,
被書中一句話擊穿了心臟:
「因為你,我害怕死去。
平生第一次,我對死亡產生了恐懼。
我竟然產生了想要永遠活著的愚蠢念頭,
不是因為貪戀,而是因為挂念。」
以前我一直覺得,
命嘛,不就是那麼回事嗎,
就應該活得肆無忌憚,
能多自由就多自由,
能多瀟洒就多瀟洒,
自由夠了瀟洒夠了,就去死。
但現在,我終於變得怕死了。
結了婚,有了孩子,
人到中年,父母老去,
便自動加入了「超級怕死集團」,
對身邊的人,突然有了一種,
我要活得比你長的責任。
很喜歡林夕的一句歌詞:
「我也曾把我光陰浪費,
甚至莽撞到視死如歸,
卻因為愛上了你,
才開始渴望長命百歲。」
因為愛,我們有了鎧甲。
因為愛,我們也有了軟肋。
我們很怕死,但因此而幸福著。
*來源簡介:本文轉載自「拾遺」(ID:shiyi201633)。一個有趣、有品、有態度的文化生活微刊。
長按上方二維碼,
關注即可收聽下方全部音頻
- 小學生必背唐詩解讀 -
李白《送友人》
杜牧《江南春》
韓愈《早春呈水部張十八員外》
白居易《池上》
杜牧《清明》
王維《送元二使安西》
賈島《尋隱者不遇》
王翰《涼州詞》
柳宗元《江雪》
杜甫
《江畔獨步尋花》劉禹錫《烏衣巷》
……
- 英文有聲繪本 -
棕熊,你看到了什麼?《Brown Bear,Brown Bear,What do you see?》
別讓鴿子開巴士《Don"t Let the Pigeon Drive the Bus》
大衛不可以《No,David》
好餓的毛毛蟲《The very hungry caterpillar 》
你是我媽媽嗎《Are You My Mother?》
野獸出沒的地方《Where the Wild Things Are》
五個小南瓜《Five Little Pumpkins》
…………
- 中文有聲繪本 -
《接著,春天來了》
《蒲公英小豬》
《第四隻狐狸》
《小喬逃跑了》
《白色的小貓頭鷹》
《月亮跟著我們走》
《誰說烏鴉不會唱歌》
《鼴鼠和雪人》
《孵不出來的小雞》
…………
上千部兒童有聲繪本故事
成長樹
關注收聽上千部兒童有聲繪本、唐詩解讀
※如果生個女兒,一定要這麼養!
※孩子的英語水平由誰決定?很多父母后悔太晚看到
TAG:成長樹 |