漫行小福州-倉山篇

最新 05-01

一座花園，一條路，一叢花

一所房屋，一個車夫，都有詩意

尤其可愛的是晚陽淡淡的時候

-------葉聖陶

提起老倉山，福州文藝圈的寫手們總要與鼓浪嶼相提並論。如果喜歡一個地方如聽歌，那廈門的鼓浪嶼和小福州的倉山是我必不可少的無限循環的曲目。這一份熱愛無法解釋。回首幾乎每一次去都是陰天的黃昏。是早春或深秋從城北穿越城南，從地鐵口出來，穿過萬春巷，民宅的綠色鐵門和紅色的木格子窗子在天色灰暗的下午顯現出一抹明亮。路遇許多荒廢的建築，承載深厚歷史，塵封深情往事。

徜徉在康山裡，康山裡5號可園（林徽音回福州曾寓居此），再往前康山裡13號夢園（華僑葉見遠故居），暮色漸濃時途徑忠廬（蔣介石秘書曾居住過10年），再轉角遇見亦廬、碩園。這些隱匿在馬場街內的名人故居，有些高牆深院大門緊閉，有些尋常百姓深居其中。只是每一次的經過，還能回望到歷史，回望到你再也到不了的過去。

被黑色鐵門深鎖的石厝教堂，金黃的銀杏葉子還鋪灑在地面上。每一片葉子沉默著卻訴說對生命的留戀。路上總是遇到三三兩兩的路人，有戀人有朋友。在這個本應熱熱鬧鬧的節日，還是很多人和我一樣尋一片僻靜。只是隨性地走著，始終往陶淑女子學院的相反方向行走，相似的靈魂終究要相遇的。

其實是走在復圓路上是找尋西林小築的，遇見兩家咖啡館。推開比利時咖啡館的門，這扇金屬玻璃門居然發出了老木門的嘎吱響的聲音，湖先生（湖知水）的文字又一下子跳出來「一個冬日下午，推開厚厚的簾門，它永遠停留在民國或北平，靠炭盆取暖，油燈照明，賓主盡數布衣長衫，喝著暖茶，讀著古書。我的心總在時代的夾縫裡惦記著那一份清寂，窗外下起落雪，便想追了出去。」廳內擁擠局促，看了書架上的書還蠻大跌眼鏡的。關於育兒或財務會計類的工具書，大抵也不是我喜歡的。有一張小小的木凳和一隻乖巧的狗兒倒是加分不少。只因那扇現代的門發出復古老舊的聲響，便決意留下。