總有一盞昏黃的燈溫暖地亮著，那是家……
十幾年前，一覺醒來，我突然得了一種奇怪的病，我的右耳好像被什麼堵住了，聽東西總像隔著一層厚厚的膜，與此同時，腦子裡總有一種蟬鳴或飛機起飛的嗡嗡聲困擾著我。醫生診斷後說，這是因為工作壓力過大，造成的突發性神經耳聾，如果治療及時，不久就會恢復的。
我的身體一向很好，我對自已恢復健康充滿了信心。
住了一個星期的院，每天打一種一支八九百元的進口葯。我本不想打，可妻堅持，說日子緊一緊就過去了，可病是耽誤不得的。其時，孩子才一二歲，妻子沒有工作，生活全靠我一個人的工資負擔，日子過的緊緊巴巴的。
一周後，我出院了，病也基本上好了。可沒想到的打擊接踵而至，三五天後，我的兩隻耳朵全突然失聰了，腦子深處又無可名狀地想起了那種刺人的蟬鳴聲，聽別人說話，只見人張著嘴，我隻影影綽綽地聽清一點點；走在街上，我完全失去了方向感，分不清汽車的鳴笛聲來自我的前後還是左右，所有嘈雜的聲音一古腦地堆在我的眼前，讓我無所適從。我像一個鄉下人初次進城一樣，站在十字路口茫然不知所措。
我連一個人去醫院都讓妻子變得不放心了。那些天，嬌小柔弱的妻子一手抱著孩子，一手扶著我走在車水馬龍的大街上，把我在醫院安置好後，她再抱著孩子去市場買菜，買完菜再來醫院接我。
可我絲毫體會不到她的艱辛，突然陷入失聰和聲音嘈雜中的我，因為恐懼而變得焦躁不安，一會兒狂躁地大叫，一會兒又暗自傷心地長吁短嘆。妻子卻一副安之若素的樣子。她輕聲細語地安慰我說：「醫生說了，好好休養就會很快恢復，你著急不但沒用，對耳朵也沒好處。不用再天天上班，也不用開會出差，更不用熬夜寫稿子，不如放鬆心情把這次生病當做一次休假，也好好在家陪陪我們吧。」妻子說得倒是輕鬆，可是陷入腦海嘈雜中的我，煩躁、不安，更無力抵擋突如其來的恐懼。家裡有點動靜時，比如孩子哭了，哭聲傳到我耳中，同腦中的蟬鳴聲混響，會讓我更加焦躁不安，急眼時，我會對著剛呀呀學語的兒子一頓怒斥。當家裡安靜下來時，腦中的蟬鳴聲會愈加響亮，讓我愈是感到空虛無助。家裡有聲音不是，沒聲音也不是，妻子就在我的不斷喝斥聲中，依然面帶微笑，一臉平靜。
為了讓我安心養病，家裡自此消彌了一切多餘的聲音。電視開著，可是卻關掉了聲音；大熱天窗戶關著，是為了讓聲音不鑽進屋內；兒子也懂事似的在一邊安靜地玩，不像鄰家的小兒大吵大鬧。妻子幹活也變得格外地輕了，洗菜、做飯、擦桌子、掃地，靜無聲息。
可我對一切聲音仍然十分地敏感，用紙捲成卷塞緊了耳朵。其實，家裡哪有什麼聲音，都是腦子裡在不停歇地蟬鳴聲在做怪。尤其是夜深人靜的時候，我會突然被自己腦子深處的蟬鳴聲震醒，一宿宿地睡不著覺，睜大了眼茫然地不知這病何以該如此地折磨我？
我收集了所有與我耳病有關的資料，可越看越讓我灰心喪氣，所有的資料都顯示這種病到目前為止還找不出發病機理，更沒有特別有效地治療藥物。有許多人因不堪腦子裡蟲鳴的折磨，或發瘋、或自殺，或終身受此折磨。我托朋友找了從日本回來的一個專門研究此病的博士諮詢，他的回答同樣讓我沮喪。
那段時間，我的情緒低落到了極點。我思慮再三，想找一個人跡罕至的有桃花盛開的島，抑或有點人文氣息的山，像一片樹葉一樣輕飄飄地離開這個讓我痛苦不堪的世界。為此，我悄悄地做著準備。就在我做出最後決定的那個傍晚，我躺在床上，妻子在廚房裡忙著做晚飯，透過過道，可以看見桌上擺滿了紅紅綠綠的菜，發出一種引人食慾的光澤，香味也逐漸四溢。兒子從幼兒園回來了，他一路飛跑到我的床前，趴到我的身上叫：「爸爸，今天老師教了我們一首英語兒歌，我唱給你聽。」動人心魄的香味和著兒子稚氣的歌聲，灌滿了一屋子。我聽著，看著兒子稚嫩而又笨手笨腳的動作，臉上不由得綻出了笑容，淚水卻悄悄地滑出了眼眶。兒子問：「爸爸，你哭了，我做錯事了嗎？」我說，爸爸是高興。這時候，我才發現，自己已經很長時間沒和兒子這麼親近了。我很是自責，我擁有著現成的幸福，身上蓋著暖暖的被，睡著暖暖的覺，身邊有個暖暖的人，對我暖暖地笑，為什麼還要想著那些痛苦的事呢？
妻子聽到兒子的叫聲，忙跑了過來，她擦拭去我臉上的淚水，說：「你又胡思亂想了。好好的一家人，在一起多幸福，有病就會有醫治的辦法，你的病又不是什麼絕症，總會好的。」我說：「委屈你了。」妻說：「其實天天能和你一起吃飯，然後和你說說話，我就覺得挺幸福了。不是有首歌里唱，『我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢變老……』這才是真的幸福，大幸福啊！」這首歌我以前聽過，並沒有覺得如何，可今天，在此時此景，我望著兒子乖順的面孔和妻子疲憊的身影，才真正地理解了這首歌里所歌頌的最樸素最踏實的幸福。
躺在床上，我對自己的生活有了重新的思索，也更加迫切地希望自己的耳朵好起來。
我漸漸地習慣了自己一個人貼牆根走著去醫院。妻子不放心，遠遠地跟著，我發現了，對她揮揮手，微笑著，說沒問題。扭過頭去，卻是一臉的淚水。漸漸地，我習慣了這樣的工作程序：上午在中醫院裡扎針灸，然後再去耳科做理療，中午吃完飯，去單位背上要修改的稿子，再去醫大做紅外線療法。晚上，回到家，嘗試完妻子不知從何處尋來的小偏方，然後儘可能地靜下心來工作。那些日子，我們幾乎嘗試了所有能找到的治療耳鳴的偏方偏法，甚至口挪衣攢地花了幾千元錢去買蒙葯、藏葯，乃至轉基因藥品。
這樣的日子我們堅持了整整了兩年。無數個冬日的夜晚，當我身披一身雪花從醫院進到院子里時，抬起頭，總能看到自家陽台上一盞昏黃的燈溫暖地亮著，那是家，那是妻兒在等著我回家開飯的燈啊！每每這時，我的眼裡總蓄滿了眼水，不由自主地滾落下來。
那個初春的早上，蟬鳴如同它來時一樣神秘，又神秘地消失了。我喊醒了妻兒，淚水奪眶而出，她們同我一樣，想笑可是總有淚水滾出，兩年的時光，所有的痛苦、委屈和幸福彷彿一下子涌在了我們的面前，讓我們無力承受。
為了慶祝我的病康復，我們全家決定去外面吃頓晚飯。霓虹閃爍的街燈，川流不息的人群，這些以前覺得再平常不過的景物，此時在我眼裡都變得格外美麗而親切。兒子也興奮了許多，幸福洋溢在他的臉上，他蹦蹦跳跳地走在前，就差大聲地告訴所有的路人——我爸爸病好了。我緊緊握住妻的手，想笑，可是總有淚水盈滿了眼眶。吃飯時，我給兒子妻子挾菜，看著她們專註地吃，心裡有一種往外涌的喜悅，盈滿心頭。我感覺到從未有過的幸福，生命原是如此美好！
兒子稚聲稚氣地說：「爸爸，我真希望你的耳朵既好又不好。」妻子瞪兒子一眼，呵斥道：「別瞎說！」兒子不理媽媽，繼續看著我說：「我也用紙塞過耳朵，聽什麼也聽不清，想到爸爸難受，我也難受。再說，爸爸老是不好，媽媽老是一個人偷偷地哭，眼睛都哭腫了……」我吃驚地看著妻子，妻子的眼圈也紅了，「那些日子我其實很害怕，因為醫生對我說，這麼長時間還不好，基本上就沒有好的希望了。」我一把摟過妻子兒子，緊緊地，三個人擁抱在一起，此時，我才感受到妻子的瘦弱，可以想像，那些日子裡，她承受了多大的壓力啊。兒子腆起小臉，又對我說：「我怕你耳朵好了，又要出去喝酒，很晚才回來了，再也不聽我讀課文了。」我又使勁摟了摟妻子兒子，說：「不會的，爸爸一定會聽你好好讀課文，陪媽媽一塊兒看電視……」
第二天，我買了好茶，去感謝所有為我治過病的醫生。他們無一例外地對我的康復表示驚奇，在探討我康復的原因時，我說：「也許這是愛的神奇吧！」
幸福很矜持，在它離開我們時，它不會為自己說明和申辯，遭逢的時候，它也不會誇張地和我們打招呼。幸福是個啞巴。可是有心的人，總會聽到幸福在歌唱，這是世上最美的聲音。
你聽到了嗎？
TAG:一隻有思想的烏鴉 |