曾經有一群生物，脖子以下全是屌，後來它們死了

至今發現的最古老的陰莖已有4.25億年的歷史，它的主人擁有一個非常直白的名字——「有著巨大陰莖的游泳健將」（Colymbosathon ecplecticos）。

當然，「大」是相對的。其發現者說，這種生物只有5毫米長，但是對於它的尺寸而言，它的陰莖「大而粗壯」。

介形類化石。圖片來源：Gene Hunt/史密森尼學會

這些游泳健將屬於介形類（一類古老的甲殼動物），在這裡大陰莖並不罕見。這些生物約5億年前出現，今天已經分化成7萬個物種。它們乍看上去像小種子，仔細觀察，你會看到類似扭曲的蝦的東西，包裹在有點像蛤殼的硬殼裡。雄性的殼比雌性的長，因為它們必須要容納一對大陰莖，以及大得驚人的精子——它完全伸開後可達介形蟲本身的6倍長。在一些介形蟲中，這些生殖裝備可占雄性殼的三分之一。

這種誇張的解剖結構得益於激烈的「性選擇」。在性選擇中，生物演化出在擇偶中佔有優勢的特性。這種競爭導致了比例誇張的身體部位，如孔雀的尾巴和鹿的角。在許多族群中——比如介形蟲、蒼蠅、鴨子、海豚——性競爭將生殖器和精子塑造成大小不一的多種形狀。而在這種介形蟲中，巨大的丁丁可能讓它們走向消亡。

重要的不是大小，而是你用它做了什麼

史密森尼學會的瑪麗亞·若昂·費南德斯·馬丁斯（Maria Jo?o Fernandes Martins）與同事研究了數十種介形蟲化石，發現雄性比雌性體型大得多的物種（即對性行為的投入更多、陰莖更大）消失得更快。俗話說「重要的不是大小，而是你用它做了什麼」，而介形蟲用它做的事就是滅絕。

性選擇對生物來說是禍還是福？「它是會讓生物長得太大、太張揚，從而更容滅絕呢？還是能讓它們有更好的基因或者更能適應環境，從而能更好地克服挑戰呢？」馬薩諸塞大學阿默斯特分校的帕特里西亞·布倫南（Patricia Brennan）說。

這兩種相互衝突的可能性都有若干研究支持：有的研究顯示性選擇可以防止物種滅絕，有的顯示它會導致滅絕，還有的顯示二者之間沒有關係。然而，這些研究的對象幾乎都是仍然活著的動物，研究者只是通過觀察物種數量的走勢、當地的消失情況或保護狀況來估計他們滅絕的幾率。「這些結果很多都不明確，」 費南德斯·馬丁斯說， 「都在研究活著的物種，並沒有真正地研究滅絕。」

介形類

Cypideis salebrosa的雌性（上）與雄性（下），雄性有更長的殼來容納生殖器（陰影部分）。圖片來源：瑪麗亞·若昂·費南德斯·馬丁斯

因此，她和她所在的團隊決定研究介形蟲。它們的硬殼可以經受時光的摧殘，所以現在有很多的介形蟲化石可以研究。不同種的介形蟲的殼形狀各異，所以很容易跟蹤記錄某一種介形蟲的興衰。雄性的身體比雌性更細長，因此很容易區分性別——這在史前生物中很罕見。而在雄性中，殼的大小反映了陰莖的大小，所以即使當這些軟組織早已腐爛消失，你依然可以觀察整個生物來估計它們的尺寸。

費南德斯·馬丁斯研究了93種介形蟲，距今6600萬至8400萬年前，它們生活在今天的密西西比地區。她發現，雄性與雌性的體型差最大的物種的滅絕速度是雄性較小的物種的10倍。雄性在性器官中投入最多的那些物種，平均僅延續了160萬年。

相比之下，那些避開了無休止的性競爭的雄性，其物種延續了1550萬年。

也許是因為製造碩大的性器官和極長的精子要耗費大量的能量——那些能量本可以用來適應新環境。「在短期來看，這對個體是有利的，因為他會有更多的寶寶，」 費南德斯·馬丁斯說，「但從長遠來看，這可能是一個問題。如果你一直在生殖上投入，你就沒有在適應不斷變化的環境上投入。」

性選擇上可能沒有單一的定律

「這是一項很好的研究，」 布倫南說，「但是很難說介形蟲是否能代表更大的動物，它們的繁殖速度要慢得多，數量也少得多。」雄性象海豹比雌性重四倍多，難道它們註定要滅絕嗎？孔雀的尾巴意味著死刑嗎？費南德斯·馬丁斯說：「我們無法回答，這只是單獨一項研究。」

雪城大學的斯科特·皮特尼克（Scott Pitnick）很想看到這方面更多的研究：「但是重要的是，科學是通過一項項研究進行下去的。可能沒有單一的定律。現實可能是，根據因物種和環境而異的各種變數，性選擇可能會保護物種免於滅絕，也可能會增加滅絕的風險。」

從沉重的角到顯眼的羽毛，演化生物學家一直試圖理解這些極端特徵的演化，擁有它們需要付出極大代價，有害無益。皮特尼克認為巨大的精子和馬鹿的角、鍬甲蟲的大顎一樣，既是武器，也是裝飾。

費南德斯·馬丁斯補充道，雌性介形蟲並不是被動的。通過與多個雄性交配，選擇哪些精子可以受精自己的卵子，雌性介形蟲可能才是性競爭的最終仲裁者。這種隱性的選擇在動物界中極為常見，而且更難研究，部分原因是雌性的解剖結構通常更為複雜。

費南德斯·馬丁斯說：「我們對雌性所知甚少，但是我們知道它們也有故事。」（編輯：vicko238）

編譯：Amaranth

校對：vicko238、Ent

題圖來源：FreeImages.com

編譯來源 ：The Atlantic, When a Bigger Penis Means Swifter Extinction.

一個AI

可見，光是大是沒辦法解決一切問題的。

果殼網

ID：Guokr42

為什麼這樣的二維碼也能掃出來？

長按它，向果殼發送【二維碼】

獲得答案！

本文來自果殼網，謝絕轉載

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！