我採訪了你的「童年陰影」，他有不少看不慣的事兒｜馮遠征
馮遠征先生堪稱一代人的
「
童年陰影
」
，他十七年前飾演的安嘉和一角，至今仍是家暴新聞的配圖首選。
最近，我在TED大會上遇到這位公認的表演專家，和他聊了聊對於這個世道，看不慣的地方。
我是人藝話劇演員出身，沒有話劇我就進不了演藝行業，這是我的根兒。
演話劇是在釀酒，需要大量的糧食，耗費大量的時間在火上蒸餾，最後獲得純度很高的一瓶酒。演電視劇是用一瓶濃度很高的酒來勾兌，它是在稀釋你的表演。
為什麼？按照人藝的排練周期，我兩個月才能排出一部兩小時的話劇。而拍攝一段兩小時的電視劇，最多只需要六天。在這六天里，同樣一段台詞，我最多說十遍，但在兩個月的話劇排練里，我要把台詞說上無數遍。
但是，單純演話劇，即使我們北京人藝的演員，也就將將過上小康的生活。地方省份的話劇演員更難，他們沒有機會演正經名著，只能演好人好事——劇團每年都希望省里出個好人好事，政府能給錢排新戲。最後沒戲可排，就是去橫店、北京漂著，串戲、掙錢。
話劇在全世界都不是高收入行業。話劇演員辛苦，而且發不了大財，你要過富裕的日子，得靠影視劇才行。有點無奈，但現實就是如此。
演員不是導演，演員的職業天生就是被動的，你得等機會、等作品，等下一個角色的邀請。
但你要是有名了，可以變主動，不少製片人就找我，說你從劇本階段就參與進來，按照你的樣子來寫，我們
「
量身定做」
。
我個人理解
「
量身定做」
可能分兩種，這種照我本人的性格和特點來寫的「
量身定做」
我不喜歡，那還演他幹嘛呀，那我別演了，拍紀錄片就行了！說白了，它就是用你的意見去左右編劇，製造出一個接近你本人性格特色的形象，讓你演起來很輕鬆，甚至不需要怎麼演，這種創作方式，我不認為會出來什麼好作品。
與其這麼
「
量身定做」
，我寧可享受這種被動，享受不知道下一個角色是什麼的未知感、期待感。
但有另外一種
「
量身定做」
，我比較接受。比如我和陳寶國老師合作了三部戲，
「
鋼鐵年代」
、「
老農民」
、「
老中醫」
，都是高滿堂先生寫的，現在他在給我們倆寫第四部戲。我不知道他會寫成什麼樣，寫的過程里他也很少跟我們探討說，遠征你覺得這個人物這個情節如何如何，應該怎樣怎樣。他不會，他知道我的能力和演技能達到一個什麼水平，甚至會讓我有些挑戰。我們不去左右他的創作，他只管拿個好故事給我們。這種情況下的「
量身定做」
我接受——他指定了我們來演，他要我們這個組合，我們檔期也會給他留好，這是比較好的「
量身定做」
。
我認同這種根據我的表演能力、表演空間來
「
量身定做」
的方式。
「
不要和陌生人說話」
紅了後，很多家暴題材的本子找我，我都給推掉了。因為不夠好。
有製片人說，這角色不是跟安嘉和差不多嘛，幹嘛不接。我說他沒有超過安嘉和，超過了我一定演，這有挑戰性，沒有超越的話，那就是重複。台詞、橋段還不如
「
不要和陌生人說話」
，我為什麼要演他呢？就為摟錢嗎。
那時候我經濟上也拮据，不是不缺錢、裝大爺。我是不想藝術生涯留遺憾，不希望我有個作品是將來沒法見人的，
「
千萬別看，那就是奔錢去的東西！」
生活上我可以想別的辦法改善，但是表演事業，如果直接和金錢掛鉤，向錢看，那個目的就不純。你就可能會走到一步——為了金錢放棄尊嚴。這個得不償失。
像我這樣的演員，外形上比較普通，沒有一張令人過目不忘的臉，通常要經歷很多年的沉澱——不斷演戲，認真對待每個角色——才能碰到一個機會，冒出頭來。這種情況下，你更得慎重對待每一個角色，這是你事業的生命線，你沒有別的可以仰仗的東西。
成名了，還是這一條。因為成名難，守名更難。一部爛片可能就毀了你多年積累的職業聲譽，名譽掃地了。所以我寧可少接戲，決不能接那種自己都不愛看的、甚至在拍攝過程中就想放棄的戲。拍戲能掙錢，但你拍這部戲的唯一目的就是掙錢，那種痛苦，我在成名前都拒絕接受，成名後，更加不想經歷那個。
我見過這種演員，很多，特別是沒啥名氣的年輕演員。沒辦法，年輕人需要機會，需要掙錢生活，沒有多少挑選的餘地。我能理解。
但我也見過一些演員，出名了，有了代表作之後，他總是延續那一系列的表演，可能他認為這是他強項，有這個就夠了，錢也來得快，他不去尋找新的可能性。
這也跟大環境有關係，我們缺少學術性的探討。過去我們還對某個演員開什麼表演研討會，會上毫不留情說人家缺點。現在沒有人敢說了，說完你也別混了。如果可以暢所欲言，可以罵大街，我覺得才是最好的。
每年年底我會復盤，一年來演過的角色，哪些自己覺得好，哪些觀眾反響好，哪些應該改善。總結完了，就
「
扔掉」
了，因為已經過去了，今後再碰到類似角色就不能演了。
「
演員的誕生」
、「
聲臨其境」
，這些節目我偶爾也看。它們無法上升到理論高度，就是真人秀節目，能讓老百姓初步了解到演員怎麼演戲、怎麼配音的，是給外行人看熱鬧用的。
一個演員最重要的習慣就是觀察生活。這是北京人藝教給我的。
人藝有觀察生活練習，觀察完了，出一個小品。有一回我偷懶，沒有真正觀察人物，就是空中起樓閣，編了一個小品，編得還挺有效果，大家都看樂了。老師說，這個很好，下面接一句，是編的吧？那你下節課交兩個小品。罰我。
很多人問
「
非誠勿擾」
艾茉莉那個角色是不是特難演啊？我沒覺得。因為在那之前我就習慣了遇到這樣的人會觀察他的舉止、穿著、打扮，言談，他在生活中的表現。
我跟我愛人逛街，特別喜歡看人吵架，粗魯的人吵架什麼樣，有文化的人吵架是什麼狀態。這是做演員應該具備的素質，養成觀察生活的習慣。
人藝講究說人話、塑造人物，寫實，以現實主義為基礎。
前幾年有不少玄幻劇、穿越劇找我，那時候就數這種題材火，打開電視到處都是。我認為這是不正經、瞎鬧，因為這，我有兩年沒接電視劇。
都是資本鬧的。
前兩年由於熱錢的進入，IP火了，小鮮肉火了，粉絲經濟、天價片酬、灑狗血、票房造假、收視率造假、爛片掙大錢統統都來了。
我覺得這是不正常的現象，但總是要經歷。等這些過去以後，一定還會回歸正常。
前兩年有個演員沒戲拍，說：現在都請小鮮肉。我問他，你的錢夠養活自己兩三年嗎？他說夠。我說那就停兩三年吧，三年以後你就又該忙了。現在這幫人在橫店忙得不亦樂乎，一天接仨戲，而前兩年熱捧的那些小鮮肉，現在有幾個真正往前走的？藝術這個行當實際上是優勝劣汰。這才是正常的。
現在也不提IP了，都劈了。
包括好萊塢的大片、超級英雄片，現在也沒從前那麼能摟錢了吧，這種不動腦子、追求感官刺激的東西，會看膩的，會過去的。
文藝電影抬頭了，比如去年的
「
無問東西」
，大家開始關心故事、拍攝質量，很多演員為了拍一部好片，可以自降片酬。
那是個混亂的時代，現在，看來是過去了。
「
摔跤吧爸爸」
火了，大家都傳男主角的減肥、增肥經歷，指責中國演員不上進，覺得中國人沒這樣的精神。
請大家看看八十年代的中國電影，每一部都是
「
摔跤吧爸爸」
！那是我們藝術電影最棒的時期。孫淳老師演袁世凱，增肥三十斤，蔣雯麗演「
立春」
，也增肥了三十斤，演完了又減回去。
大部分中國電影人是兢兢業業的，為角色做出犧牲，這是演員職業的本分，只是這些人的努力沒有那麼高調地被大家看見而已。
蔣介石是我一直耿耿於懷想演沒演成的角色。基本上我颳了頭，就很像他了。幾年前去台北，在中正紀念堂觀光，我愛人看那個蔣介石雕塑，看了很久，說，你不演他，有點遺憾。
這些年，有很多他的角色找到我，但沒有碰到寫得滿意、讓我心動的戲。我不是非要演成正面形象，就是別把他概念化、臉譜化了，叫人一看就是老套路、老感覺，那麼我寧可不演。
還是那句話，演員是被動的，沒有好角色出現的時候，你能做的就是等待。
點擊下方視頻，觀看TED春季大會集錦。
｜
編輯：豪 七
｜
排版：王健羽
沒錯，這就是廣告
點擊閱讀原文，查看精彩歷史文章
歡迎關注「杜紹斐」ID：shaofeidu
※這些賣幾萬塊的潮牌們，全部愛上了一門中國老手藝
※1千3的塑料袋全球斷貨，只因兩位亞裔時尚博主太火
TAG:杜紹斐 |