荒木經惟 X 馮唐：常規本就不是為我輩設的

前些日子，馮唐先生在其個人公眾號上發表了一篇文章，問了荒木十個問題，關於文學、女性、書道，以及何謂幸福的瞬間。文章很辛辣，很馮唐：

荒木經惟先生：

見信如晤。

儘管您不知道，我一直把您當作我的攝影老師，第一因為您關注婦女，第二因為您用功。在我的認知里，您是攝影師中最關注婦女的，藝術無禁區，您百無禁忌，即使在人類有史以來最開放的二戰後東京，您還是因為有傷風化被抓進警察局好幾次。

在我的認知里，您是攝影師中最用功的，您今年七十八歲，天天啪啪拍個不停，據說已經出了450多本攝影集。在我的寫作中，我也非常關注婦女，我也相信，哪怕天賦最好的作家也要用功，才、學、識缺一不可，後天的學習積累和見識提高一天也不該停止，構思和寫作一天也不該停止，一日不作，一日不食，直到生命終止……

我翻您的攝影集，有時候您在照片上寫字，漢字，毛筆字，完全不像我日常所見的中國書法家書法，有種神經病的神氣，有種壓不住的運動感，似乎能想見您寫字時的樣子。後來您和朱新建在北京辦了個雙人展，我在畫廊空曠而簡明的空間里第一次看到您的四尺到八尺的大字，那股神氣更明確，如天上大風，如湖面冰開，如竹林間破土的竹筍，如馬桶里的蛇……

我十歲之前，臨過三年顏真卿。那之後，2015年之前，沒碰過毛筆，但是一直用鋼筆記筆記。2015年之後，要簽名書的人越來越多，索性重新用起毛筆，借著簽名重新熟悉毛筆字。2016年，有幾個受過良好教育的朋友非要我寫毛筆字掛在他們的辦公室、客廳或餐廳，我問，不怕其他人笑話嗎？一致的回答：「寫得有風格，寫得好看，至少我覺得好看，關別人屁事。」……

於是我想：那為什麼不能寫得和王羲之不一樣？那為什麼一定要苦練得和王羲之寫得一摸一樣？那為什麼書道不能是基於個人的天賦和稟性？那為什麼一定要五指執筆？那為什麼一定要中鋒運筆？常規本來就不是為我輩設的……

信中，馮唐解釋了與荒木合作辦展的緣由：荒木做攝影，馮唐寫小說，前者是78歲的日本老人，後者是47歲的中國中年人，但都寫得一手隨意而歡脫的字，都熱愛婦女。這些相同和不同合在一起，會非常有意思，可以是一個很好的視角，看一看書道在現代對個體的藝術家到底意味著什麼。

於是便有了雙人展《書道不二》。

展覽名中的「書道」一詞取自日本。公元6世紀，隨著佛教傳入日本，中國書法在日本開始盛行，後被稱為「書道」。「不二」取自馮唐書名《不二》。為佛教用語，「無彼此之別」之意。

本次展覽將同一源流不同發展的作品並置呈現，試圖在當下的歷史環境中再造對「書法」這門古老藝術的活潑見解。

荒木經惟因其強烈的表現愛、欲、死亡的攝影作品而為大眾所知，他使用犀利的毛筆和馬克筆在超過400本攝影畫冊上留下自己的筆跡，如今荒木經惟年近八十，不僅對攝影「真情」不滅，更是恣意於書寫。

他的隨意的、放蕩的、宣洩式的筆法，不是按照常規寫就，極致天真裸露，反倒具有奇、奧、拙、朴的意趣。最近兩年，荒木經惟的書寫脫離他的攝影而發展成獨立的作品，並在東京伊勢丹舉辦了首次展覽。

馮唐因其多元的身份、同樣特殊和強烈的文學作品而為大眾所知。他與不同時代的荒木經惟一樣，作品中充滿愛、欲、女人。最近兩年，馮唐重拾毛筆，以顏字為底，取一休宗純筆意，雜以自己對日本書道等現代書寫形式的理解，專習大字，取意為上，強調天真趣味，以達率性自然、恣肆自在的境界。

在這次的展覽開幕儀式上，主辦方也邀請本尾久子（荒木經惟多年的好友，同時也是荒木經惟的出版人策展人，東京AM畫廊的主理人。）做了演講，摘錄如下：

"今天想跟大家講一講，愛、生、死，這三個荒木經惟創作的最主要的關鍵詞。

荒木經惟今年已經是78歲的高齡了。他說我現在已經70多歲了，感悟到一些事情，沒有到這個年紀果然是拍不出好的照片。

荒木最近最擔心的事情是：我是一個天才，我怎麼上天？我拿到太多的才能了，不知道在有生之年能不能用光它。

他在攝影裡面感受到死這個關鍵詞的時候，其實從他最早拍照的時候就紮根在他的照片裡面了，他拍攝了父親的遺體。當時他父親也是愛好攝影，荒木經惟在父親去世的時候，找了很多的角度拍下了他的遺體，其中有一張的臉是切掉的。

他說當時他最喜歡跟他父親一起玩兒，為了模仿他父親的興趣愛好，開始了自己的攝影創作之旅。

荒木經惟本來想大學時學攝影，但進了一個跟攝影沒什麼聯繫的專業。下圖展示的是他得到太陽獎的照片，他拍了街邊一個叫阿幸的小孩子。因為沒有進入攝影專業，所以他感到有點害羞，但是進了寫真部，把攝影當成趣味來進行了創作。

畢業之後他去了電通廣告公司，在那裡他擅自使用了公司的複印機創作出第一本寫真《施樂》，還做了自己的第一本攝影集。

下圖是荒木經惟的妻子陽子，他們是在電通相遇的，陽子是荒木經惟創作攝影生涯中非常重要的一個節點，所以我想就陽子聊一聊荒木經惟的攝影創作。

有非常多的人特別特別喜歡那本《東京秋天》，最近進行了再版，當時拍的內容就是他們兩個人的愛情生活，兩個人在新家的陽台上拍的照片，是一部關於愛情的非常感人的攝影集。

荒木經惟最喜歡的陽子的照片中，陽子在被拍的時候並沒有看向荒木經惟，而是將視線投向遠方，他拍這張照片的時候一下就意識到「人是非常寂寞的生物」，所以這張照片對於荒木經惟來說是非常重要的存在。

荒木的拍攝里另外一個比較重要的關鍵詞是天空，天空拍攝的契機就是陽子去世了，在家裡看不到陽子之後就把鏡頭對向了陽台上的天空，持續拍攝了天空的系列。大家也知道，第一本攝影集是《感傷之旅》，最近荒木在雜誌採訪中再次對陽子當時的愛和這本書表達了感謝的情意。

荒木年輕的時候精力是非常旺盛的，比如說客人來的時候會喝到很晚或者創作到非常晚。當時因為也是因為比較年輕，並沒有感受到死離自己越來越近，最近覺得「死」這個字眼離自己越來越近，但是「生」這個字也變得在荒木心中更加閃閃發光了。

最近他拍攝了叫做《花遊園》的一套攝影作品。花的魂魄在這個作品裡面得到體現，這是今年的作品。花遊園，就是在花中玩的意思。荒木覺得自己時間無多，他最近拚命地在創作攝影作品，這次書法作品也是他非常在意的系列，所以也很認真地創作了很多好的書法作品。

我與荒木合作二十年的時間了，還是折服於荒木先生旺盛的創作力和作品的生命力。雖然荒木後面拍了非常多的女性模特之類的，但是還是覺得陽子的照片是他最美麗的女性攝影作品創作。荒木還在不停地進步和進化，即使到了快80歲的高齡還是每天不停地往上走的過程，遠遠沒有結束他的攝影生涯。

不光荒木經惟年紀越來越大，看他作品的人的年紀也越來越大，荒木之前講過不到這個年紀拍不出這個照片，周圍的觀眾年紀越來越大會越來越理解荒木經惟的作品。我也是上了年紀的，最近感受到了荒木經惟作品中的情愛、生死當中厲害的地方。

我非常尊敬荒木經惟這個人，他有時候有一些任性或者孩子氣，但是有時候會很嚴厲，我對荒木經惟的尊敬會一直持續到這一生結束。」

書道不二：荒木經惟x馮唐雙人展

2018年4月28日 - 5月18日11:00 - 21:00

北京嵩祝寺與智珠寺 - 東景緣畫廊

提示：古建位於衚衕，未設停車場

有關日本的文化、創意、藝術和旅行等。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！