孔明：閱讀與悅讀
閱讀與悅讀
孔明
人到這個世界上，除了吃喝拉撒睡，恐怕還應該加一個使命，那就是讀——從前叫閱讀，現在叫悅讀。閱悅諧音，似是而非，卻有機聯繫在其中，足可咀嚼而玩味焉。
先說閱讀。人識文斷字後，就獲得了閱讀的本領。讀有被動的，也有主動的。被動不言而喻，不得不讀也，最典型的就是上學讀書。啟蒙讀物，多半都不得不讀；課堂讀物，更是非讀不可。這樣讀的結果可能使一些人讀出了興趣和快感，讀出了境界和視野，油然而生一種閱讀的願望，並不斷地延伸、擴長、提升、深入、上進，不知不覺變被動為主動了，使閱讀成為一種習慣、一種癖好，甚至成為一種依賴，但與此同時，也可能使一些人逆反、相反、適得其反，看見書籍就頭疼，就皺眉頭，就敬而遠之，一旦讀書圍牆被拆除，基本上就與閱讀拜拜再見了。
再說悅讀。讀書入門了、嘗到甜頭了，自得其樂了，也就習以為常了，就像早晚要刷牙、飯後要散步、睡前要泡腳一樣。古往今來，都有一個群體，叫做讀書人。讀書人未必以讀書為生，卻會以讀書為樂、為雅、為精神寄託，安貧樂道，樂在其中，樂不思蜀，樂此不疲，甚至如饑似渴。著迷了，就變成書迷了；痴迷了，就變成書痴了；嗜書如命了，就變成書蟲了。讀書之快，譬如撓痒痒，受活不受活，被撓的人知道；讀書之樂，譬如熱水泡腳，舒服不舒服，腳知道。讀書讀出心靈的喜悅，就應該算悅讀吧？
蘇軾云：「腹有詩書氣自華。」盡然，也不盡然。讀書確乎會使一些人談吐儒雅，甚至魚龍變化，但也會把一些人變成獃子，所謂「死讀書，讀死書，讀書死」，即此輩也。讀書與人，真不能一概而論。如果把人比作蠶，把書比作桑葉，讀書的結果呢？多數人會作繭自縛，少數人會破繭而出，少之又少的人會羽化成蝶。是不是這樣，看看前後左右就知道了。為什麼「百無一用是書生」呢？「四體不勤，五穀不分」，沒有動手能力，也無縛雞之力，滿肚子詩書，何用之有呢？古代教書，多半是教人讀書。聖賢如孔子，教書為生，有教無類，弟子三千，賢者七十二，留名青史的卻寥寥無幾，更無一人學識、學養超越乃師。故此，讀書不能有功利目的，更不能有功利標準，但求身心受益可也！
古代，讀書是一件奢侈的事情，並非人人都能享有。就性別而言，女子無才便是德，所以多半與讀書無緣；就貧富而言，貧者斗大的字不識幾個，自然也與讀書無緣；就功名而言，「學而優則仕」，讀書就是為了做官，至於做得成做不成，那是另一回事。農業社會，講究耕讀傳家，但並不是想傳就能傳的，首先得衣食無憂，然後才有讀書的可能。忙時耕田，閑時讀書，對讀書人來說當然蠻有吸引力。陶淵明的田園生活，其實就是耕讀生活。中國的書香薪火得以傳遞、傳播，多半靠的是耕讀者。
提倡悅讀，可謂用心良苦。古往今來，讀書似乎一直沾著一個「苦」字，一些讀書故事也多半是「苦」的典型，如「車胤囊螢」，如「鑿壁借光」，還有孫敬的「頭懸樑」，蘇秦的「錐刺股」，很勵志，但不好玩。那樣讀書，真是「苦其心志」，苦不堪言。舊戲詞里有句老套話，曰：「十年寒窗，鐵硯磨穿。」只一個「寒」字，就能想像「苦」的程度。但說來道去，那個「苦」指的是讀書條件，而非讀書本身。古人云：「書中自有顏如玉，書中自有黃金屋。」相信這話，苦又何足道哉！讀進去了，應當「樂亦在其中」；如果讀出功名了，那就苦盡甘來了。
就字面而言，悅讀與閱讀似乎有雲泥之別，但就讀書本身而言，又似乎沒有本質的區別。顯而易見，怎樣才算「悅讀」呢？是否把閱讀叫個「悅讀」，就是悅讀呢？是書的本身能令人心靈愉悅，還是讀的過程有愉悅心靈的法門？閱讀是個體的，就像飯要自己吃、水要自己喝一樣，這個過程是否愉悅，能否愉悅，只能捫心自問了。悅讀不是閱讀的理由，而是閱讀的結果之一。愛讀書，讀的過程便快樂；不愛讀書，讀不進去，讀書便無快樂可言。
（文中插圖均為孔明攝影）
孔明《書中最相思》出版發行
近日，著名作家孔明的最新散文集《書中最相思》精裝版由陝西人民出版社推出。全書收錄了孔明近期創作的50篇美文，在每一段溫暖的講述里，都盛著他不曾辜負的人生，其間有禪機、有童心，有生活的詩意、有相思的味道、有睿智的思考、有書生的本色，大多緣自他生命體驗中的靈感閃動。拈一點因由，隨意點染，於是，四季流轉、沿途光陰、人事造化，皆涉筆成趣，化作雋語，盡得滿眼春色。他精心地呵護著自己的這些美好與妙諦，落筆處漾開無邊風月，就凝結成了這本暖心且有趣的小書。
書中的人物都多情，書中的草木皆有情，讀著讀著，不經意間就被撥動了心弦，心靈渴望共鳴，便不由自主地跟著孔明進入到他呈現給我們的那個世界中去了，不由自主地跟他一起讀書、一起神思、一起優遊，一同慢煮時光，一同禪心似月，甚至與他牽手談談情、說說愛。把這多情的書卷呈現給讀者，是想送去美好，送去雅趣，送去一個書生的才思和性情；是想如與人晤，讓讀者於字裡行間與孔明似故人般抵掌而談，開啟一場妙不可言的相思之旅。
本書作者孔明，藍田才子，個性率真，以散文隨筆行世，作品在網路上廣為流傳，被眾多文學類微信公眾號轉載。《書中最相思》是他的第五部散文集，也是他唯美主義風格的又一次彰顯。（《書中最相思》精裝版，陝西人民出版社出版，定價32元）
（彭莘供稿）
TAG:孔明散文 |