他把幾塊碎瓷片拼成一個茶碗，竟能賣出1200萬天價
修補破了的東西，本來是平常不過的事。而如今，東西破了就丟，成了城市人理所當然的邏輯。如果花錢去修補，背後一定有其深邃的哲理。
這是手望為你講述的第130個故事
編者 / 小若
——
張藝謀導演《我的父親母親》中，主人公章子怡因為一隻有故事的瓷碗被摔碎了而悶悶不樂。
母親找來補碗的工匠。只見老師傅把眼前殘缺不全的瓷片，用熟練的技法把瓷碗補得滴水不漏。
章子怡回到家打開柜子，意外地看到心愛的瓷碗竟被修補好了，感動得熱淚盈眶。
在我們的人生之中，總有一些事物是我們認定的，好像非它不可。一旦它破碎了，就算是換一個新的，也總覺得失去了意義，因為不是原來的那個了。
因此，我們執著於把這些破碎的物件重修於好，其實是為了修復一份破損的情感。
很多人以為這只是電影劇情需要，碎了的瓷器怎麼可能敲敲打打就修好了。然而，它不僅真實存在著，還是一門宋代就有的古老民間手藝，叫「鋦瓷」。
鋦瓷，簡單來說就是用特製的鋦釘，像訂書機一樣，把破裂的瓷器牢牢釘在一起。
有一個傳奇人物，被稱為「關外鬼才」。他做鋦活做了一輩子，修復了將近9萬件瓷器。
1953年，一個早產兒出生在內蒙古烏蘭察市，自己的外婆家。他的母親產後當即去世了，父親又離家出走，小小的嬰兒只好在外婆家，由小姨撫養長大。
孩子4歲這一年，遠在北京的爺爺奶奶終於找到這個多災多難的孩子，把他接回北京撫養，取名王振海，他就是後來的王老邪。
回到王家的王振海進入了一種完全不同的新生活。
爺爺的爸爸人稱山東巧工王神手，是當時大名鼎鼎的鋦瓷手藝人，曾經作為宮廷御工，在清宮造辦處為朝廷修補器具。
因為活計做得好，還得到了慈禧太后賞賜的夜明珠。然而，在宮裡幹活，出了差錯是要殺頭的，因此，祖輩上留下了各種訓練方法，就為了把手上的基本功練紮實。
王神手（前）和王老邪（後）
4歲的王老邪在自家老宅跟著爺爺學藝，從小就接受各種殘酷訓練，其中最難練的就是夾豆腐，還有對頭髮絲。
他每天都得練慣用筷子夾豆腐。只要豆腐夾爛了，奶奶那邊就下鍋，他就得把豆腐吃了，吃到最後都快不行了。
每天晚飯後他還得練上一小時的鐵砂掌，元極功，軟鞭，長槍，這些都是家傳的功夫。
在王家祖上，不但出現宮廷御工，還出過武林高手，王老邪是曾經名震武林的泰山元極門第37代傳人。
身上這些功夫是自幼跟著爺爺學的，練了幾十年，那可不是花拳秀腿，做做樣子的。多年練習，讓王老邪在鋦活當中更容易掌控手上的力道。
十歲的王老邪，就擁有了家傳24樣72種136道獨門絕技。當年這一切匯聚在一起，彷彿就是為了成就王老邪這個人間奇才。
在如今物質豐盛的年代，碗碟杯盤摔碎了便丟棄，彷彿理所當然。但在昔日，家家戶戶都會將破碎的瓷器交給鋦匠修補。
他跟著爺爺走街串巷，一邊搖著撥浪鼓拿著小旗子，一邊吆喝著「鋦盤鋦碗鋦大缸」。人們一聽到聲音，就會拿著破碗、破鍋跑出來。
這時王老邪會拿出祖傳的金剛鑽，將碎瓷片找碴對縫合在一起後，小心翼翼地用金剛鑽鑽出釘孔。
在瓷器上鑽孔鑽三分之二的深度就夠了，避免鑽穿了，力道也需要拿捏得非常準確。
然後他根據「傷口」，仔細量好距離，拿出剪刀剪出一個2毫米的條子，然後再剪成菱形。
為了有足夠的抓力將裂縫緊緊地抓牢，釘子的長度一定要短於實際尺寸。
王老邪的鋦釘和別人的是不一樣的。這麼多年來，他始終堅持用銅釘。
因為銅釘會隨著器物的熱脹冷縮跟著收放，使得鋦補後的器物不會隨著歲月或氣候變遷，或者冷熱水頻繁使用等因素而再有漏水之虞。
說是銅釘，其實王老邪還在裡面加入十分之一的黃金。這是為了讓鋦釘的延展性更好，而且不會生鏽。
把確認好長短的鋦釘放入鑽孔，再用鎚子捶實。完成後，他會用鉗子懸空夾住鋦釘，器物不掉下來才算完成。
神奇的是，鋦補後的瓷器不需要任何黏劑，只利用金屬的收縮原理，自然就做到了滴水不漏。
而後來王老邪最大的改變，就是把金剛鑽改了。雖然過去說，「沒有金剛鑽，不攬瓷器活」。
但是由於金剛鑽笨拙的使用方法，在給瓷器鑽孔時，會出現炸裂或者崩瓷，而且速度很慢。
所以他把金剛鑽暫時擱置起來，花五年時間，用牙醫的牙鑽試驗，最後成功了。
牙鑽速度非常快，一分鐘可以鑽二十到五十個孔，而且它鑽的孔非常完整，完全達到了鋦瓷所需的效果。也因為這樣的改進，使得他的鋦瓷手藝沒有被時代淘汰。
不管破碎得多慘烈的東西，遇到王老邪似乎都可以「破鏡重圓」。
曾經有一個壺碎成了大大小小的瓷片，看起來很難再修復了，他卻花了三個多月， 一片一片鋦好了。
王老邪不只是一個簡單的修補匠，他完全稱得上藝術家。「縫補生命，修復藝術」是王老邪鋦瓷的師門祖訓。
因此，除了保證鋦補之後的瓷器滴水不漏，他還會根據瓷器的特點，破碎的地方，瓷器的用途等，在鋦瓷時玩一些小花樣。
最考驗技藝精髓的就是鍛造花釘，即有圖案的鋦釘。比如鋦一朵荷花變成水中荷塘，鋦一條魚寓意如魚得水，鋦一隻蝙蝠寓意福從天降。
這也是為什麼人們喜愛他的鋦瓷。明明早已破碎的物品，經過他的雙手，殘缺也變成了一種美。
曾經在古玩收藏界傳出一個奇聞。一件由碎瓷片拼接而成的茶碗，竟賣出了天價1200萬。
按照常理，這個茶碗要麼是稀世文物，要麼是傳世藏品，再不然就是大師傑作，然而偏偏這些猜測都不對。
這隻茶碗，是王老邪將宋、元、明、清等5個朝代6塊不同的碎瓷片拼合，再用失傳千年的嵌絲梅花工藝將它們鋦合在一起製作而成的。
6塊瓷片加上他的手藝，取名「七合盞」。
而這些碎瓷片，竟然是他從舊貨市場上無意淘來的，總共價值只在一萬元左右。可是，在製作成茶碗之後的身價，竟然翻了上千倍。
如今他的家中囤著一整面牆的快遞盒子，從2012年就開始堆積，堪比女人雙十一後的狂歡。這些盒子裡面裝的都是全國各地寄來的破碎瓷器，等著王老邪的妙手回春。
張國立曾說，「人們寄來的是一個希望，王老邪給的是一份成全。」
看過《我在故宮修文物》的人可能會感到疑惑，同樣是修補瓷器，為什麼故宮的修補師傅是將碎瓷片黏起來，而王老邪卻要用鋦瓷這樣的方式。
這是因為兩門手藝的目的不一樣。故宮師傅們修補瓷器，是為了讓文物儘可能的恢復被損壞之前的樣子，注重的是觀賞性。
而鋦瓷，不僅是破碎的瓷器補起來，更是要讓碎了的瓷器補好後還能夠繼續使用。
但成為一名鋦匠，不是「會手藝就好」這麼簡單的事情。
王老邪讓人敬佩的不僅僅在於他的手藝，更在於他的人格。他是一個十分博學的人，從天文到地理、國學、教派、社會人文，哪怕江湖上的事他都能說出萬千道道來。
每天早上6點起床，他都堅持讀老版字典。他說以前的字典里包羅萬象，要是能從頭到尾認真讀上幾遍就能知道不少知識。
王老邪愛笑，他說幽默是生活的添加劑，多說幾句笑話在這個浮燥的社會活得會更輕鬆。
他更是一個胸懷博大的智者，為了讓這門手藝傳下去，他甚至做了家族的「叛徒」，將」傳男不傳女，傳孫不傳子，只傳自家人」的規矩打破，收了外姓人做徒弟。
做他的徒弟無疑是幸運的。他曾告訴他的弟子們一段話，深深觸動著每個人。
「其實，每個瓷器都承載著歷史的記憶，如果因損壞而被廢棄，那就意味著一段歷史的終結。鋦瓷工匠們用鋦釘縫補生命，讓這段記憶保留，將歷史和文化延續，這是鋦瓷的意義所在。
瓷器經過1300多度高溫加工，做完後已經沒有任何縫隙。瓷器壞了，是不可能修復得完好如初的。傳言所謂無痕修復的方法，是不存在的。
我們用鋦釘修補，就是告訴人們：瓷器壞了，就是壞了，就像人與人之間免不了都有裂痕在。但我們坦然接受，精心修補，而並非掩蓋。」
那些碎了的東西始終捨不得丟掉，是因為我們都投入了情感。遺憾總歸是要有的，但如果選擇坦然面對，即使不再完好如初，情還在。
學會去擁抱遺憾的美，這是鋦瓷教會我們的。
——
內容為【手望Sowarm】公眾號原創並首發
※處理一下也可以泡好茶
※拿它泡水當茶喝，既能解渴又能排出體內毒素，關鍵價格不貴
TAG:茶 |