維江南有春，可以脫樊籠
在上海住了這兩年，感覺江南最惹我喜歡的，還是這分明的春季。
對於一個嶺南的孩子來說，如果沒有現行的曆法，那我們對於一年裡的季節劃分基本上是不存在的，被亞熱帶季風氣候餵養而長大的深圳，擁有著轉瞬即逝的春天。但是對江南而言就不一樣了，每一個春天都是絕美的，從煙花三月的揚州到「杏花，煙雨，江南」的余光中，《聽聽那冷雨》里簡簡單單六個字就展開了一副春天江南的畫卷，若是發生在嶺南，未免這才情要被夏天煮熟。
余光中的形容是那樣的簡單準確，以至於我這個深圳孩子也能get到獨屬於江南春天的美，這既是文字的力量，也是一種常識的默契，當這樣的默契在一個民族裡面蔓延傳播的時候，這就是我們的文化。
江南的春天對於中國人來說，像是一個自古流傳下來的清夢，在一代代血脈的長河裡流淌，無論何時何地，身遭何種災禍與困苦，即便去國流離，漢家的孩子腳踩他鄉的土地，每每想到這個煙雨如畫的青翠和粉黛的海，想到那些逃向水村山郭酒旗風的過往，想到那些撫摸著青翠稻苗的，同樣如浪一般的山霧，腦海中和故土家鄉有關的畫面就層疊交錯了，白牆黑瓦像是刀片一樣切割空間，構築成了一個彷彿少昊與蠶叢編織的迷霧裡的場景，市聲嘈雜消失如勒馬，霎時夐不可聞，萬籟俱寂，於是此處桃源，可避樊籠。
季節的變化里會帶來很多情緒，這些都是和過往相關的。我在江南的日子裡有一部分非常特殊，至少對我而言是這樣的。那開始於一個下著春雨的早上，水泥地上的雨水弄髒了我的白鞋，但是我並不在意，因為有更重要的事情要去做。後來的日子裡，她跟我說外面下雨了，要我出門記得帶好傘，桌上她買回來的芍藥悄無聲息的落下幾片花瓣。然而一年之後，這種帶著嬰兒肥的純凈的信任與期待已經與我無關了。
有些東西發生了就發生了，消失了也就消失了，如果真的有事什麼殘垣斷壁來證明這段過往的絕對真實，那就是在今年的這個季節里，我會想到去年這個時候的那些日子，當時菜場有草頭在賣，我買了一些回來卻不會炒，兩個人的晚飯我吃完了這碟很苦的青菜，她說挺好吃的，然後我洗了碗，窗外天剛剛黑透，28樓看出去，不遠處內環高架上的車燈模糊在雨里，一切恍如夢境。
很多事情只有自己才能記住，一年後春雨剛開始下的季節，我終於看到自己靈魂的年輪里，剛剛過去的那一圈是金色的，以至於現在都分外耀眼，那是周庄的蝶夢，是藕神的小令，是納蘭的書和茶，也是秦觀的風與露，然而在今年彼岸，是耶非耶，化為蝴蝶。
沒錯，雨水對江南的春天而言必不可少，雨潺潺何茫也，江南文雅，江南的雨更是安靜，那是青帝的寬袍博袖穿行在江南的亭台樓榭里，即便在密布鋼筋混凝土的長三角地區，雨水也如千年前那樣雲煙霧繞，一如過往的燕子銜泥於在現在的鋼樑間，也像是有人咬著你的耳朵卻不說話，於是天地一沙鷗，不敢高聲語，連捫星的牛郎都收回了手，生怕戳破了這鋪天蓋地的滴滴答答里的平靜。
江南的雨也很溫柔，隨風潛入夜，空翠濕人衣，如果有人在這季節里拔劍，那劍鞘里傾瀉而出的都會變成一泓春水。春水的邊上往往有被雨水餵飽的黑褐色泥土，長著滿地的蘆蒿與竹外的桃花，他們在21世紀招搖著，像是春天的軍旗，倒映在江南的河裡，河面的細細波紋里寫著歷年柔軟的斜風細雨。
然而蘆蒿和桃花何其遠也，橋邊的紅葯仍在不為誰而生的開著，牡丹的朝代早就過去了，梅花的清浪也退潮去了海峽那邊，鋼鐵與混凝土佔據了過往的阡陌丘山，馬達和巨鏟推平了黃四娘家的千朵萬朵，綠色的桃花源變成了紅色的共和國，他們指著那些鋼筋的怪物，說那是人類的理想。
現在不知道還有多少孩子能在成長的季節里感受四季，我們血液和文化里關於四時節氣的那部分還能傳承多久？離開自然的孩子們變成了龐然混凝土叢林里的寄生客，彷彿遠古時期生活在恐龍腳下的小型哺乳動物。如果庾信的後人已低頭不看春，杜牧的後人也兩耳不聞雨，那屬於這片土地的層層疊疊的回憶，將要寄托在什麼東西上面？
最是一年春好處
絕勝煙柳滿皇都
TAG:落英小錄 |