【禪絮】閑話葡萄
著名作家汪曾祺先生曾著有《草木春秋》一書，其中有篇《葡萄月令》的散文讀起來很有意思。
原來，葡萄還可以這樣栽培和窖藏的？
從頭一年的十二月份起，葡萄將進行一場「冬眠」（休眠期），次年春天再慢慢的「蘇醒」過來。
一月，下大雪。
二月，刮春風。
三月，葡萄上架。
四月，澆水。
五月，澆水，噴葯，打梢，掐須。
七月，八月，葡萄園內碩果累累，田間地頭充滿了人們的歡笑。
十一月，等到忙完農活收割完稻子，果農們便將葡萄架原地拆掉。
粗壯的葡萄植株用泥土掩埋覆蓋起來，形成長方形的土墩，就如同一個個堅固的堡壘。經過這樣的特殊處理，葡萄樹便能抵擋冬日嚴寒，也可防止鼠害。
卸下來的多餘葡萄藤，有葉芽的將被修剪整齊留著來年插條繁殖，而腐朽的藤蔓則留著當柴燒。葡萄入窖後，葡萄園內頓時變得一覽無遺，冷冷清清。
汪曾祺先生的故鄉在江蘇高郵，因地域上的差別和葡萄品種及種植規模上的不同，他書中所描寫的那些葡萄栽培細節我真是聞所未聞，大開眼界。
在我的家鄉，葡萄樹一般都種植在自家庭院內，最多也就一兩株。它們自生自滅，無需額外照料，既不剪枝，也不噴葯。
小時候，我家院內就種有一棵葡萄樹。陽春三月，光禿禿的葡萄樹上萌生了嬌嫩的枝葉。隨著天氣進一步轉暖，柔韌的葡萄藤便游蛇般的順著院牆四處攀爬，數不清的細莖捲曲成一根根綠色的小彈簧，在風中晃晃悠悠地盪起了鞦韆。
掌狀葡萄葉生長的非常繁茂，在層層疊疊濃密綠葉的掩映下，一簇簇鵝黃嫩綠的小花也開得十分熱鬧……葡萄花就藏在枝葉間，若不留心還真難發現它們的存在，你會誤以為葡萄不開花就直接掛果了。
花期很短，不經意間，鼻端才嗅得一縷淡淡幽香，等到再抬頭去看葡萄架時，才發現枝梢上已綴滿了密密麻麻綠豆般大小的青葡萄粒了。
夏日裡，葡萄繼續瘋長著。自然界向來優勝劣汰，一旦遇到大風和暴雨等極端天氣，地上便會掉落一層青葡萄。有時，我會順勢撿起一顆，情不自禁放入口中，輕輕一咬，牙齒便被酸的發軟……
那時，總是盼啊盼，盼望著那些青葡萄快點熟透。終於等到了秋天，架上的葡萄由青轉紫。
但是，經過鳥啄蟲蝕及風吹雨打，葡萄早已變得稀稀落落只剩下為數不多的幾小串了；這時，倒不捨得摘下來吃了。
最多，也就擰下幾顆熟透了的嘗一嘗，剩下的那些半生不熟的葡萄就任由它們一直懸掛在葡萄架上。
緊接著，北風起。霜降，雪落。葡萄架上的零星葡萄漸漸的被凍僵了，也被風乾了。
據說，以果「壓樹」（留一些葡萄不要摘得太乾淨），來年會結出更多的葡萄，也不知究竟是真是假？也許只是個美好的心愿。
花解語專欄『禪絮』展讀
TAG:禪藝會 |