梭羅：去過你想過的人生吧

美文 05-07

你可以一成不變，也可以立即改變｜第 1 期

▎本周作家：梭羅

亨利·大衛·梭羅（1817-1862），美國19世紀浪漫主義時期的散文家、詩人、哲學家。《瓦爾登湖》是梭羅的代表作，記錄了他在湖畔小木屋獨居的兩年零兩個月的生活體驗，被公認為現代美國散文的最早範本，享有「美國文化的純凈天堂」之美譽。當夜深人靜，萬籟無聲之時，就讓梭羅深沉而敏感的文字撫慰我們疲憊的心，一起告別白晝的繁忙，共同享受無窮無盡的精神自由。

Peter Doig [蘇格蘭]

▎作家筆記

我願意深深地扎入生活，吮盡生活的骨髓，過得紮實，簡單，把一切不屬於生活的內容剔除得乾淨利落，把生活逼到絕處，用最基本的形式，簡單，簡單，再簡單。

——梭羅《瓦爾登湖》

《瓦爾登湖》（節選）

作者：梭羅［美國］

為你讀詩：任魯豫 | 主持人

向上滑動閱覽

我住進樹林子的第一天，碰巧正是獨立日，亦即1845年7月4日，當時我的房子還沒有竣工，自然抵禦不了嚴冬，只好湊合著遮擋一下風雨，既沒有抹泥灰，也沒有砌煙囪，牆壁採用的是飽經風雨侵蝕過的粗木板，縫隙很大，入夜以後就讓人感到冷絲絲的。經過劈削後的筆直的白色立柱，以及剛剛刨過的門窗的框架，使小屋子顯得潔凈而又有一點兒透風，特別是大清早，木頭都吸足了露水，令我浮想聯翩，莫非到了正午時分，一些鮮美的樹膠會從木頭裡滲出來。在我的想像之中，屋子裡整整一天或多或少都保留著黎明時那種氛圍，讓我回想到前年觀光過的一間山上小屋。那間小屋通風良好，又沒有抹過泥灰，適宜接待一位雲遊四方的神仙，在那裡女神也不妨拖曳長裙。打從我的屋頂吹過的風，有如橫掃山脊的風發出時斷時續的音調，或者說就是人間樂曲從天上落下的幾個片段。晨風永不停歇地吹拂，創世紀的詩篇從來沒有間斷過；惜乎聽者寥寥無幾。奧林匹斯山到處都有，但能悟出箇中奧妙之人卻屈指可數。

過去，除了一條小船，我擁有獨一無二的房子只是一頂帳篷，夏日出遊時我偶爾還使用過，如今已經卷好，仍然放在我的閣樓上；但是那條小船幾經轉手，早已沉沒在時間的溪流里了。今日里有了這個頗具質感的棲身之地，我定居在人世間也算有了改善。這小屋雖說有點兒單薄，卻有一種賽過晶體的氛圍環繞著我，而且還跟我這個營造師息息相通。它還使人聯想到有點兒像一幅素描輪廓圖。我不必到門外去呼吸新鮮空氣，因為屋子裡的空氣絲毫不失新鮮。我坐在門後與置身門外都差不離，即使在陰雨天也一樣。哈利梵薩說：「居無鳥，猶如食無味。」誠然，我的住所並非如此這般，因為我發現自己突然與鳥兒們比鄰而居；這可不是捉來一隻鳥兒，把它幽禁起來，而是我讓自己關在屋子裡與鳥兒做伴。我跟它們最最接近的，不僅有常在花園和果園裡飛來飛去的鳥兒，而且還有更加富有野趣、更加扣人心弦的林中鳴禽——比方說，畫眉、鶇鳥、紅蔦、田雀、三聲夜鶯，以及許多別的鳴禽，它們從來沒有過，就算有過，也極其難得向村民們吟唱過什麼小夜曲。

譯者：潘慶舲

選自《瓦爾登湖》第二章《我的住地；我的生活探索》，上海譯文出版社，內容稍有改動

「留言話題」:

一起來分享你獨特的生活方式

170多年前的瓦爾登湖畔，梭羅以漫遊山水、席地幕天的野生生活方式，獨具慧眼，獨闢蹊徑，向人們說明應該如何生活。其實，我們每個人都有營造自己生活方式的權利。有人崇尚健康飲食，有人保持運動健身；有人沉溺於文學裡的浮華，有人留戀於光影里的瞬間。

遺憾的是，工作的壓力、教條的限制、旁人的紛擾、網路的浮躁有時候可能會蒙蔽我們內心的真正所向，也使我們失去了對生活更高規律的追求。這時候，請始終保持有限的社交，持續調整舒適的步調，不斷重新思考和定位自己的生活，把自己的心安靜下來，為自己的心保有一片樸素淡泊的棲息之地。

那麼就讓我們從簡單的小事做起：

1. 每天晚上10點半，與手機斷舍離

2. 一周保持三次運動，不瘦不換頭像

3. 一個月讀完一本書，不再推脫沒時間

文/小白

- 本期配樂 -