19年前，我駐南聯盟使館被炸 許杏虎家人：感謝黨和政府還惦記我們
津雲新聞記者 周白石
5月8日，對於普通人來說，這只是每年365天中普通的一天。但對於烈士許杏虎一家人來說，這個日子意味著生離死別。北京時間1999年5月8日5:50，美國轟炸我駐南聯盟使館，《光明日報》記者許杏虎和他的妻子朱穎以及新華社記者邵雲環被奪去了寶貴的生命。
白髮人送黑髮人。2013年去世前，許杏虎的父親還在念叨「虎子」；這些年來，每年的這一天，許媽媽都要哭上很久……
「虎子」是村裡人看著長大的
江蘇省丹陽市河陽鎮杏虎村，這裡因烈士許杏虎而聞名。這裡的一些村民，或許也因許杏虎烈士改變了命運。村民們說：「那件事（許杏虎犧牲）發生後，市裡安置了『虎子』的家人，在他的家鄉修建了烈士事迹陳列館，現在總有人來。」按村民們所說，若不是這件事，或許他們的「後北洛村」不會為外人所知。年長一點的村民都會說，「『虎子』是村裡人看著長大的，考上了好大學，還到外國工作，可誰知道會是這樣……」
許杏虎的姐夫吳榮君年長他幾歲，住在鄰村，吳榮君和許杏虎姐姐談婚論嫁時，許杏虎還在讀書。雖然不是同村，雖然不是同族，但吳榮君特別喜歡這個小兄弟，他聰明，待人熱情，耿直。吳榮君說，許杏虎和姐姐許琳華的感情特別好，許杏虎讀大學時候，許琳華還從微薄的收入中擠出錢，給他買了一塊表，叮囑他珍惜時間。許杏虎犧牲後，這塊表被送回老家，直到現在還珍藏在老宅中。「『虎子』犧牲後，政府給予我們一家人特別的照顧。比如以他命名修建了陳列館，把他居住的村子改名為『杏虎村』，還因此修了路……」這塊手錶，對於許杏虎和許琳華姐弟有著更深的意義，因此在他犧牲後，家人並未將其捐到許杏虎烈士事迹陳列館中。
19年如一日的「清明節」
北京時間1999年5月8日，許杏虎的生命在這一天畫上了休止符。和他一起犧牲的，還有小他4歲的妻子朱穎。這對伉儷不僅是《光明日報》的同事，更是親密無間的戰友。同一天蒙難的，還有新華社記者邵雲環。
資料顯示，1998年7月起，許杏虎任《光明日報》駐南聯盟記者。對於許杏虎當年的駐外選擇，姐姐許琳華回憶說，他曾經和家人提起過，他的意志很堅定，雖然家裡捨不得他這唯一的男孩，但全家人都支持他的理想和職業，也支持他為國奉獻的決定。
誰也不知道的是，他到任工作還不到一年，就捐出了自己的生命。
在那個年代，「杏虎村」交通不算便利，通訊也並不發達，直到1999年，許杏虎老家才有了有線電話。當時電話在農村屬於稀罕物，父母根本都捨不得用，更不捨得支付對他們來說十分昂貴的電話費，要不是為了能聽到「虎子」的聲音，老人無論如何也不會同意裝電話。但電話裝上了，卻不等於經常可以和他通話，許琳華說，許杏虎駐外工作特別忙，而且總去戰地報道，一家人很少有時間可以聯繫，從裝電話到許杏虎犧牲那天，一家人總共通話3次。
「『虎子』犧牲那陣是農忙時節，還是村裡人從電視上得知消息告訴我們的。」吳榮君說，當時許杏虎的父親還生著病，輸著液，全家人瞞著他一天，但第二天來了好多記者採訪，最終沒瞞住。「『虎子』的事情對他（許杏虎的父親）打擊很大，原本身體就不好，這一下子就被打垮了。」直到2013年彌留之時，他還在念叨兒子。
許杏虎的媽媽今年已經88歲高齡，自從許杏虎犧牲後，她的身體越來越差，為了照顧她，吳榮君辭掉工作，專門留在家照顧許杏虎的父母，他說，這是他能夠為「虎子」做的最後一點事，也算「虎子」沒白叫他姐夫。
按照習俗，人們都在清明節這天掃墓，但許杏虎一家人清明節「沒時間」掃墓——幾乎都是忙著給那些前來為許杏虎夫婦掃墓的市民、學生送水送吃的。「人家大老遠來給『虎子』掃墓，咱得給人家倒點水喝呀。」
每年的5月8日，對許家來說都是十分特殊的一天，一家人早早到位於杏虎村的許杏虎墓地去掃墓燒香。沿312國道行駛一段路，再拐進「杏虎路」，很容易找到烈士的故居，以及許杏虎、朱穎烈士墓地，墓冢後面便是烈士事迹陳列館。
每年5月8日前後，許杏虎妻子的家人也會到許杏虎老家，兩家一起掃墓；每年5月8日這一天前後，許琳華的兒子也會專門從南京趕過來給舅舅掃墓。「今年他是5月6日來的，是個周日，專門從南京開車回老家。他已經上班，忙得很，但每年這件事兒雷打不動。他舅舅要是在天有靈……」說到這裡，吳榮君哽咽了。
「感謝黨和政府惦記我們一家」
津雲記者聯繫到丹陽市民政局優撫安置科，負責接待的陳姓工作人員介紹，許杏虎犧牲後，當地最大力度對烈士家人進行安置優撫工作。當年，許杏虎父母舉家從後北洛村（被命名杏虎村之前）搬到了市區，房子是用市建委幹部職工捐資加撥款買下後贈送給二老的。地點距離市中心的醫院很近，交通很方便，兩位樸實的農民覺得政府想得特別周到。
「在醫療方面，黨和政府還給予二老享受離休幹部的待遇，實報實銷。按政策民政局每年撥給兩位老人生活費用，都是按照當年丹陽市職工的平均工資標準撥付的，每年都上漲。」吳榮君說。
津雲記者了解到，2017年度，撥給許杏虎媽媽的生活費是3.28萬元。許杏虎父親許金榮辭世之前，每年也會領到相應額度的生活費。
不僅如此，曾為了照顧弟弟讀書而放棄學業的許琳華，也在弟弟犧牲後由當地政府出面協調和安置到國稅局工作。
採訪結束前，許杏虎媽媽委託吳榮君向記者說道：「感謝黨和政府對我們一家人這麼好，『虎子』不在我們身邊，但很多好心人總來看我們，送吃送喝送穿。」老人說，對物質上她沒有任何奢望，只要人們別淡忘了許杏虎夫婦的名字，她閉上眼都心滿意足。
TAG:新聞117 |