嫁給一個自私的人，是我最大的快樂

遇到馬克之前，我盡全力去討每個人的喜歡，全世界的人都比我自己重要。

一

母親說，她發現我從小就是個很自私的孩子，這個結論是由一件小事得出的。

約摸在我三歲的夏天，哥哥、姐姐和我三人一起吃西瓜。那時，夏天能買上一個西瓜，再用涼涼的井水鎮上個把小時，是孩子最盼望的事情。母親把西瓜切成大長牙兒，方便我們拿起來，站在桌旁啃著吃。

我大約兩歲半才會走路和說話，剛會走路不久的我，動作比較慢。待我走到桌前，分別大我二十歲和五歲的哥哥姐姐，早都已經稀里嘩啦地啃起來了。比桌子高不了多少的我看看他們，再看看桌上的幾牙西瓜，不慌不忙地拿起一牙兒，咬了一小口，然後走到幾步以外的茶几旁，把我咬過的那牙兒西瓜放在上面。

然後，我再走回來桌旁，就這樣一轉身的工夫，哥哥姐姐都已經吃完好幾牙兒西瓜了。我看看他們，不慌不忙地又拿起一牙兒西瓜，同樣在西瓜中間的部位咬了一口，又放在茶几上。我再走回來準備拿第三牙兒西瓜時，被站在一旁觀察我們的母親叫住了。

「你怎麼吃東西呢？」

我吃得太慢，哥哥姐姐吃得太快，我先咬一口占上，準備一會兒再慢慢吃。

「不許這樣吃東西。」母親教育完了，我才去乖乖地去吃剛才占上的兩牙兒西瓜，其它的都被人高馬大的哥哥姐姐吃光了。

故事本來可以到此結束了，不過母親覺得，我的這種想多吃多佔的思想非常危險，得從小開始防微杜漸。

於是，她要求我不論吃什麼，只要一吃東西，就必須要想到別人。

從那時候開始，每次開始吃東西前，我必須重複母親要求我說的話：「爸爸吃了嗎？媽媽吃了嗎？哥哥吃了嗎？姐姐吃了嗎？」當大家有所答覆時，我還要繼續問：「我可以吃了嗎？」

小時候我常急不可耐地快速重複這幾句話，希望能以最快的速度完成念口訣，以達到可以吃的目的。

這種口訣聽起來的感覺就好像念經，頻率是一樣的，沒有什麼升降調，不過比念經快多了，完全是敷衍了事的速度和頻率。我相信我母親一定可以聽出我的不耐煩和不情願。

二

母親要求我念口訣的效果，在初期效果非常不明顯，而且還有些反作用。

一次母親把洗好的蘋果讓我分給大家。我看看盆里的蘋果，心裡只想吃那個最大的。但是再看看暗中觀察著母親，我知道必須拿出孔融讓梨的態度，還要達到那種思想境界和高度。

我特別反感這個叫孔融的人，反感所有母親講的那些《弟子規》里的愚蠢故事。比如一個故事說，孝順兒子怕母親被蚊子咬，自己先躺在蚊帳里把蚊子餵飽了，這樣母親就不會被咬了。

為什麼不能打死蚊子？既然有蚊帳，為什麼放下蚊帳以前不驅趕蚊子？這在我看來完全沒有道理。但在一個小孩沒有辦法完全理解時，腦已經不知不覺被洗了。而且在我們家，母親的權威是不能被質疑的，她代表至高無上的權力，代表家庭的法律，我只好屈服順從，曲意逢迎。

於是，我的分配方案立刻就簡單直觀了：最大的先給母親，然後是父親。母親高興了，全家皆大歡喜。然後是哥哥，最後是姐姐。但巧的是，剩下倆蘋果看起來竟然一樣大。

思考了一下，我隨便給了姐姐一個，自己拿了一個。我以為我做得已經非常完美，簡直無可挑剔，但看到母親還是不滿意的樣子。

為什麼？原來她認為，我應該讓姐姐先挑，既然兩個蘋果看起來一樣大，那就讓別人先選擇，把優先權讓給別人，以示尊重和禮貌。不僅僅在儀式上表示禮讓，而且心裡還要永遠想到別人，永遠把別人放在自己之前。

沒有辦法，只好重來！還好，姐姐隨手拿了一個。但是，我再看姐姐手裡的蘋果，突然覺得她的蘋果大了，而且明顯比我的蘋果大。這真是奇怪，明明我剛才還看不出大小的倆蘋果，瞬間就起了變化。

母親終於訓話完畢，不知去忙什麼了。

我馬上趁她不在的片刻，趕快和姐姐商量：「姐姐，我能和你換一下嗎？」姐姐很夠意思，馬上同意了。我拿著她剛才選的那個蘋果，再看她現在手上的那個，我又後悔了。

經過幾個回合的反覆換來換去，我實在不記得哪個蘋果是她自己選的，哪個是我最初分給她的了。

於是，我又和姐姐商量：「好親姐，我能不能在你的蘋果上咬一口？」誰知道姐姐是不是被換煩了，還是那天心情超好，居然真就讓我在她的蘋果上咬了一口。

這是我唯一一次的霸道，不過我最終還是確定了母親的判斷：我肯定是一個自私的孩子。

三

母親為了要給我這個自私的孩子徹底洗腦，堅持要求我一日三餐前必須要把口訣念一遍。

久而久之，只要一坐到桌前，不需要督促，我就會自然而然地把口訣念出來。速度之快，熟練之極，可以與相聲演員有的拼。

以至於我父親去世後，很長時間我都改不了口訣，它已經根植在我的大腦里。不管青紅皂白，我還是一開口就是：「爸爸吃了嗎？媽媽吃了嗎？」害得我母親傷心地哭泣了好幾次。後來，我被禁止再念口訣，但我還是經常忘記，只要一坐下要吃飯，我就開始了：「爸爸……」

時間是改變一切的最好的老師。經過若干年的洗腦和心理暗示，不再需要背誦口訣了，但是思維定式早已經形成，我會不知不覺地想，「這是母親愛吃的東西！」「那是哥哥愛吃的東西！」「這個我給姐姐留著！」

無形中，我已經把自己完全忽略掉。不只是我的心裡永遠有別人，似乎我的世界裡也只有別人了。

我自己的快樂不再是重要的。比如那個大蘋果，如果讓我吃下去，我會覺得根本毫無意義，甚至可能連營養都不吸收了；若讓我看著別人吃這個本來屬於我的大蘋果，隨便誰都行，因為誰都是比我重要的人，只要別人吃了它，我就心滿意足了。

二十多年前我出國時，國內物資還不那麼豐富，我幾乎給家裡帶過所有的東西。其中包括整箱的芒果，幾斤重的大龍蝦，我甚至能把新鮮的魚片和蝦，冰凍了帶回去給家人做菜。

任何餐館的食物，只要誰隨口說了一句喜歡，我立刻成批量地往回帶。黑胡椒螃蟹，香辣魚頭，以各種新鮮蝦為原料的罐頭或廚房調料，最後他們什麼都吃膩了。我懷疑他們看到我，就好像看到了無休止的各種食物，最後我也讓他們膩了。

不帶食物，總有大家需要的東西我可以送吧？

我實在不記得送過家人朋友多少塊手錶，買過多少相機、手機之類的東西，化妝品就更不計其數。我毫無知覺地，沒有節制地，想盡千方百計地取悅每一個人。一切就為能滿足大家，我才能夠開心一會兒。

其次，我非常擔心給別人增添麻煩，最怕別人擔心我或惦記我。

九十年代，我二十多歲出國工作後，因怕人擔心我，從不讓任何人接送。除了幾次冬天回去，太冷又沒有足夠的冬衣，我請哥哥接過我幾次，其餘時間我都主動要求別人不必接送。我自願當著送禮物的聖誕老人，來去無蹤，為了瞬間的快樂，彷彿無數的背地受罪都有了價值和意義。

一直到近些年，我實在沒有什麼可買可送的了，國內經濟形勢越來越好，他們越來越不需要什麼了，我再送東西，簡直快成了別人的負擔時，我才停下來。

四

後來，我不再送東西，而是無休止地帶他們出國旅行。

如果有人問我，這輩子我做過的最勇敢的事情是什麼？那一定是一個人帶著八十歲的母親去了一趟歐洲。

去之前，我做了詳細的情況分析。除了基本的天氣和安全之外，在飲食方面，歐洲的酒店房間早餐基本上都是冷飲，所以我特意帶了電水壺；怕母親吃不慣麵包牛奶，我帶了小電鍋煮速食麵，同時帶了不少真空食品佐餐。至少早餐要讓母親吃熱乎了，舒服了。

母親愛喝茶，所以除了自帶茶葉，我還自帶茶杯。早上泡好茶，倒出來，再放到保溫的茶杯里，這樣一整天在外面玩兒，母親也能隨時喝一口熱茶，而且還不是泡糟了茶葉的濃茶湯子。

母親有糖尿病、高血壓和心臟病，先不必說各種藥物就有十幾種，除了早上能在酒店吃，其餘都要背著。於是，量血壓的血壓儀，控制血壓的各種藥物，我必須隨身背著。萬一遇到緊急情況，母親心臟病犯了，我還隨身帶了一個制氧機。

瑞士的夏天非常美麗，山下可以穿裙子，但山上卻要穿棉衣。所以我的背包里還背著母親和我的四季衣服，她脫脫穿穿，我都要隨時伺候著。帶母親出去玩的十幾天，我每天都背著十公斤以上的沉重背包。

十幾年前，只使用數碼相機，母親和我的歐洲之行總共兩千多張照片，我選出七八百張比較好的，竟有五百多張都是母親的單人照片，一百多張風景照，還有幾張請路人給我們照的合影，我自己幾乎沒什麼單人照片。就這不多的幾張照片里，每一張我都表情怪異。

我所有的心思都在如何安排行程，如何讓母親吃好喝好，出門別生病，別累著，別熱著，別涼著，太多的顧慮和擔心使我常忘記了欣賞風景。早上我必須比她早起半小時，給她弄早飯和收拾行李；晚上我得照顧她睡下了，我才能休息。

作者圖 | 我和母親在處女峰

只有一次，在瑞士的處女山上，我安排母親在山頂咖啡屋吃冰激凌，一個人去滑了幾個小時雪。

我渾身冒著熱汗，臉蛋紅噗噗地冒著熱氣，尖叫著順勢滑下，只聽見耳邊呼呼的風聲。我身上的每一塊肌肉都得到了舒展，肺活量達到了最大極限，我甚至感覺空氣中的氧氣甚至比山下更充足，上上下下地滑了無數個來回，一點兒都沒覺得累。

整個旅行，只有那幾個小時，我可以不必太擔心母親。漸漸我歸納出一個結論：找終身伴侶，一定要找個自私的人。

我的邏輯非常簡單。自私的人，會為自己著想，因此一定能照顧好自己，我就不用擔心他，就等於是愛我。

五

上天待我不薄。2011年的時候，我遇上了馬克，他是一個毫不介意自私，甚至不介意別人認為他自私的英國人。

馬克當著我母親的面，毫不掩飾地把自己喜歡吃的東西挖上一大塊，直接放自己的盤子里。就好像那個大蘋果，他直接拿起來，咔嚓就咬了一大口，完全沒在意周圍的世界，誰在觀察，誰在鄙夷，誰做了評判，誰得出了結論。

剛開始，只要和家人一起出去吃飯，我就緊張得冒汗。所以，我盡量安排吃西餐或自助餐，讓所有人都能自私一下，自己吃好就是平安。

後來母親第一次來我家住，為了不看到馬克的吃相，我們仨好像幼兒園的小朋友一樣坐一排，自己吃自己的，誰也別照顧誰，誰也別限制誰，每個人都得到自己想要的一切，於是大家也很快就相安無事了。

有了馬克這個自私的伴侶，我才開始學習不去擔心。

但我總是不敢說出我自己的真實需要。比如，我就是想吃大蘋果的孩子，卻從來也不敢說自己想吃，更別說伸手去拿了。因為一旦說出來就會被說成自私，而在很多人看來自私是不好的，是需要糾正和治療的。

長此以往，我已經習慣了把牙打掉咽到肚子里。我有困難和痛苦，都不敢告訴母親或自己疼愛的人，甚至沒有勇氣去暴露它。我擔心我牽掛的人會心疼我，我更擔心任何人看到我的脆弱、我的痛苦、我的委屈。

因為擔心別人擔心我，就是我最大的擔心。

現在我不必如此了，生活里離我最近的人是馬克，而馬克不會擔心我。婚後因腰間盤突出，我需要住院兩個星期，我拜託馬克不要來看我。

因為我想到他看完我，還要回家自己做飯，路途上的辛苦等一連串的顧慮，會使我有心理負擔。而只有不去擔心這個那個，我才能好好養病。

作者圖 | 我和馬克

我一直都在把自己掏空了愛別人，從未意識到我對自己的愛竟如此卑微。

六

當然，我偶爾也會遺憾，要是馬克能多少關心我一下，該有多好啊。但馬上，我就糾正了自己的奢望。這是一個事物的正反面，我不能要求相對世界裡的兩個終極。

正因為這樣我才開始有機會、有時間關照我自己的感受，從過度取悅他人的模式中解放出來。

而一旦能夠充分地做自己，我也越來越能發現別人的優點。

某日，我和馬克吃飯，他要了一瓶冰啤酒。他沒有馬上喝掉，而是先推給了我。他說：「我知道，你此刻也想喝一口！」

自私並沒有錯，它只是人性的一部分，一個人只有尊重自己的自私，才能去理解別人也是自私的。所以馬克不會因為自私感到罪惡，也就不會對他人進行道德審判。

這麼多年過去，我終於明白了小時候那個分蘋果的方法。誰都想吃大蘋果，但我們不應該壓抑自己去犧牲奉獻，而應該承認彼此的自私，想辦法制定規則解決它。就比如，這次你吃大的，下次我吃大的；或者，切開它們，大的小的都有，咱們勻著一起吃。

和馬克結婚的時候，我已經有了不少固定資產。馬克雖然收入也不錯，但卻是真正的無產階級，他常會問我：「你到底為什麼嫁給我？」開始我不敢告訴他真相，過了幾年的婚姻磨合期，現在我可以非常平靜地說：「因為你是一個自私的人，你能誠實地做自己，並接納他人的自私，也教會了我這樣做。」

嫁給馬克這樣一個自私的人之後，我才真正開始尋找屬於自己的人生和快樂。

-END-

作者孫寬，自由撰稿人

編輯 | 馬拉拉

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！