餐館老闆總喜歡請我試吃新菜，鄰居悄悄對我說：小心你的命

每天讀點故事app作者：王大燁 | 禁止轉載

1

王老五家的飯館不算太大，店面大約也就是六十見方。他這人客氣，常常拉我去伙房坐，說裡面暖和。伙房裡連他就兩個人，外加一個配菜的老頭子。

王老五這人挺整潔的，伙房內部炒鏟，粥勺，飯勺，圓漏放得規規矩矩，鍋碗瓢盆抹得也是乾乾淨淨。配菜的老頭六十來歲的樣子，只管洗菜切菜，廚藝活全是王老五干。他一干就是好幾個鐘頭，我好奇地問王老五做飯有什麼訣竅沒有？

「訣竅？要說訣竅啊估計也沒啥，我覺得最重要的是先得會吃飯。」

我一愣神，「吃飯？還有這道理？」

「是啊，你得先對吃飯這事上心，不能馬虎，嚼一口就得思索它的口感，軟硬，鹹淡，生熟。要品，要慢慢地品，不能像豬八戒吃仙桃那樣，囫圇吞棗。

「多吃，多琢磨，多實踐，做菜也就這麼點講究。」王老五說。他把一旁的豬肉洗乾淨，香菇剁碎，準備做一碗簡單的香菇肉片。

我說：「五哥，你別光弄些家常菜啊，往高端上整，有點追求。」

「不不不，以前我也這麼想的，不管做什麼事都想爭個第一，掙個光榮。可是後來經歷的東西多了，就明白了自己是什麼人就該做什麼事。

「我現在認了，自己一輩子都做不出佛跳牆，一輩子都做不成滿漢全席，努力了個大半生，不過就是證明了自己是個普通人。

「一個普通人，一個吊人，一個爛人。」王老五邊說邊端了個炒鍋在顛菜，火苗一冒一冒地往上竄，旺盛，但卻始終也出不來那個圈。

我說：「老五你別泄氣，人生路長著呢，誰也說不定下一步會怎麼樣，萬一你明天就成了廚王了呢？」

「欸，大燁你別埋汰我了，其實我現在很知足了，在自己的鍋旮旯里做自己該做的事，人一輩子也就這麼回事。」

王老五把做好的香菇肉片下鍋，擺盤，撒點蔥花，齊了。我嘗了一口，嗯，完全到了可以申請非物質文化遺產的水平了。

2

我頭一次知道王老五會做鍋包肉是聽別人說的。其實這鍋包肉也沒什麼特別，就是因為得掛糖，講究火候和時間，出來的效果也不好把控。再加上得加澱粉團復炒，非常容易炒老或者炒生。

我聽他們說王老五做的鍋包肉又香又嫩，入口即化，酸甜恰到好處，吃過一次就念念不忘。但他也有個講究，就是這鍋包肉，只在每年陰曆六月十五做。

我有一次問過這檔子事，我說：「五哥，今天給咱炒個鍋包肉唄？」

王老五一聽這竟然變臉了，臉一陰問：「誰跟你說的這？」

「沒誰，就是突然想起這道菜，看你沒做過，想嘗嘗鮮。咋？您不會？」我試探地問。

王老五說：「會，就是不做了。」

「為啥？有講究？」

「沒，興趣，癖好。」王老五講。

3

刀哥是這一片的混混頭子，天陰鎮治安不咋太平，保護費每個月五百，都是明碼標價。

我估計刀哥是整個天陰鎮最有威信的人了。這一片，小到燒烤攤髮廊店，大到酒店賓館，刀哥都敢拿著砍刀去收保護費。聽說他早年坐過牢，還變著法陰死了一個警察。連警察都敢動的人，誰不忌憚三分？

可我從來沒見過刀哥收王老五家的保護費。刀哥常常在每個月十五號來，一下子招呼一大堆小弟來王老五家吃飯，呼啦啦的一大片，很有黑社會的既視感。

我估摸著王老五和刀哥挺熟，估計也有些交情。刀哥每次吃飯都喜歡讓王老五站在一旁候著，像香港電影里演的那樣，大碗喝酒大碗吃肉。他常常點大盤雞，醬香豬蹄，紅燒肉等等。大盤雞要可勁地放辣椒，洋蔥看得我都辣眼。

刀哥冬天時披著大皮衣過來，吃到一半就辣起來了，然後大喊一聲「爽！」一震披風接著敞開懷了吃，看得我還以為是發哥在世。

刀哥這人看著挺活絡，每次來都讓小弟們坐在凳子上，讓他們隨便點，反正也不花自己的錢。每次吃飯刀哥吃飯也都喊讓旁邊候著的王老五坐下來一塊吃，雖然每次王老五都是說「不了不了，不坐，站著就好」。

刀哥這人還喜歡開玩笑，道上的人嘛，葷段子多少有一些。有一次刀哥喝了幾瓶啤酒，醉醺醺地問王老五：「五哥啊，你這裡都有啥招牌菜？」王老五趕緊回答，「有，有好多嘞！

「您聽好嘞，招牌菜有炒豆腐皮，干煸豆角，魚香肉絲，松仁玉米；中午吃燴菜頂飽，晚上點瓶啤酒給您弄盤小炒，免費送冷盤，冷盤有爆炒馬齒莧，老虎菜，螞蟻上樹……」

「螞蟻上樹？這名字可以，那你們這裡是不是也有老漢推車啊？」刀哥說。他甩著空啤酒瓶子，一些酒花濺到了王老五的臉上。旁邊的小弟跟著起鬨，吃飯的人也是跟著笑，連我也把米飯嗆到了鼻孔里。

「沒有，沒有，老漢推車是傢伙事，天哥的桑拿店有。」王老五笑著答。

4

刀哥鬧事那天在八月份，他沒點葷菜，就點了盤蠶豆用手抓著吃。小弟們沒坐，有一個杵在後面給他扇風。刀哥一個人，從早上九點開門就一聲不響地坐在牆角，正是大悶熱天，啤酒喝了半箱。王老五在一旁看著，勸刀哥少喝點，刀哥沒回答，放下筷子叫王老五湊過來：

「老五啊，你瞅瞅我頭頂上的那塊旋，看上面那塊疤長齊沒？」

「哎哎，好嘞。」王老五說著就彎下腰去看，他胖胖的，刀哥坐在板凳上花腰他都貓不見，點了個腳尖去瞅，樣子很是滑稽。

「咋樣？長齊沒？」

「沒，還沒吶，還有點疤。」

「還有點疤？」

「欸，還有點。」

「那就對了！這他媽就跟那人心，長不齊了！」刀哥突然大喊一聲，哐的一下把啤酒瓶子砸到了地板上。啤酒瓶理所應當般瞬間濺出了陣陣泡沫，玻璃渣子隨著泡沫流動，如同一條流動的血河。

我心頭一顫，夾著的土豆絲「啪」的一下掉到了桌子上。在這吃飯的也都愣住了，有幾個膽小的都小心翼翼地摸出了門內。我沒走，臉上冒汗，死勁抓著餐巾布想看接下來發生的畫面。

「您息怒，您息怒，刀哥您息怒。」王老五賠著笑說。

「息怒？我咋息怒！王老五！你看看你現在的熊樣！」

「我這熊樣，我這熊樣。」王老五邊說邊用手抽自己的臉。刀哥一看這，突然怒目圓睜，大喊一聲「廢品！」一腳踢過去，正中王老五的下盤，王老五甩的手還沒拍到自己的臉上，一個不穩就倒在了碎玻璃碴子上。

那天的事沒驚動警察，刀哥被他的小弟給拖走了，吃飯的也早跑沒了。配菜的老頭扶起王老五，我幫著拾掇酒碴子，王老五的屁股後面扎了好幾個玻璃碴子，我小聲地問：「有過節？」

王老五一愣，他腦門閃得發光，轉過話頭說：「謝你了，大燁，今天的土豆絲錢就免了，不值幾個錢。你先走吧，這我來收拾就中。」

「真中？」

「真中，你先走吧，不早了。」

5

過幾天還沒到收保護費的日子，刀哥就又來了。他又換成了那副和氣臉，像是什麼事都沒發生過一樣。我隱約覺得王老五和刀哥以前有事，不是過節就是麻煩。反正看情況應該就這兩樣。

「趕明兒就陰曆六月十五了，五哥，記得不？」刀哥從口袋裡抽了一根煙，叼在嘴裡，旁邊的小弟趕忙點火。

「記得，記得，收保護費，五百，要不提前給你拿過來？」王老五探著身子小心翼翼地問。

「五哥又在打馬虎眼了,要不這樣，給老弟做一盤迴鍋肉吧，以後這保護費就不收了。」

「不行啊，刀哥，時間未到，不能做。」王老五賠著笑臉，刀哥聽到這裡一愣，把煙從嘴裡抽出，煙頭啪地扔在地上，吐一口濃痰說，「廟大不留咱嘞，走。」

陰曆六月十五那天，正是天陰鎮正常收保護費的日子。刀哥早早地就來了，他穿了個黑褂子，八月的天還泛著夏天的炎熱，刀哥的褂子卻一個口都沒開。

不知怎的像是有約定一般，那天來吃飯的人出奇得多，連我也眼巴巴地瞅著，像是瞅著即將揭開的大獎，目睹一個即將公之於眾的巨大秘密。（原題：《人良》，作者：王大燁。來自：每天讀點故事APP<公號：dudiangushi>，看更多精彩）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！