一方天地：不以己限量永恆
最近看了兩本網路小說，一本紙質書籍《其實不識字》。
網路小說是同樣的主題，王和臣之間的聯姻故事。這樣說或許有失公允，因為那樣兩本書主題是愛情，一個合乎我們想像的有點根據的愛情。一個以隋唐之前的邦國為背景的穿越故事，一個以明王朝為背景重生故事。這是兩個缺乏想像的好看的故事。缺乏想像在於，幾乎和所有網文一樣，濫俗，好看在於，文筆流暢、故事情節設計緊湊，符合當時時代。比如在邦國時代，王與諸侯權利有所制衡，明王朝皇帝的絕對權利。唯一讓我不舒服的是，作者有意無意流露的優越感，高高在上指點前人歷史，自以為是的理所應當。換而言之，就是把窸窣平常的事，當作最高的事，不懂得就以為自己懂得。
楊無銳說這是近百年，世界範圍內一大部分的通病。就像我們不懂得狂狷與鄉愿的區別一樣。楊無銳舉例說明，朱元璋惱怒孟子對於王許可權制的言論，說商紂王是「一夫」於是要把孟子移出文廟，一年後迫於壓力又移回去，用刪減版的《孟子》。但他只是惱怒，而不敢反駁，沒有那個資格。因為在古代，政治秩序、倫理秩序、德性秩序是人所共識。而現代人並不能共享這一個常識。
這本書，我很驚嘆，驚嘆的是作者的態度，以及我自己的羞愧，是為我也是那兩本小說作者那種人羞愧。也是我沒辦法，至少目前沒有辦法像作者那樣有理有據的論證，錯誤是錯誤，正確是正確，至善是至善。尤其是，當我第一次從《創世紀》第一章發現英語中有sky、expanse的時候，我猛然發現什麼不一樣的地方，天在人們的頭腦中是什麼？就像楊無銳所說，我們的漢語在耗損。一同耗損的還有我們的視野、以及與之相連的思維。
前段時間，很流行一句話「貧窮限制了我的想像力」，我想也許不是貧窮限制了我們的想像力，而是現行語境下，想像力是已然不存在。比如問一句，何必多愁善感？何必悲春樂秋？無處來，無緣由，無歸所。
想起小時候看一本書《鏡花緣》和《格列夫遊記》有點像，講海外奇遇記，現在已經很少有這種書了。就像現存於河北大學的《坤輿圖》中有標記美人魚，那是一個世界地圖，那是一個航海技術高明的時代發現的新大陸所標記的名稱，那是一個可能實現《海的女兒》的故事符號。可是，再沒有人相信，幾百年前，有人見過美人魚，也許真的沒有，但我們已經斷了去尋找的想法。有沒有美人魚或許不重要，重要的是，我們不再以為自己可以更高，自甘沉淪，落為螺絲釘，不再想像別的可能。
（前幾天看到一個關於「佛系」的論點，是朱與非，他說「佛繫心理戰是對無希望世界的冷眼旁觀，它既反抗又不反抗，既投入又抽離，因為他們面對的是一個無常的世界，這個世界表面上提供充分的滿足，大城市的富足狀態已經無可比擬，然而，當他們發自內心地有所渴求時，總是要遭遇懶腰堵截」。這當然是一個很好的描述，尤其是對於我這樣並不了解佛系辭彙的一個人。）
我走過中國的最北，到過很多城市，城市都大同小異，很多時候都不是很想再出門。但我們還是決定再去一次高原，這一次沿橫斷山脈爬行，直至川西的稻城，也許壯麗和崇高會有不一樣的理解。就像我發現space和sky或許不同的時候，看天，看地，看人已然不同。
TAG:扉語軒 |