十年，你們還好嗎？

十年前的

5月12日14點28分

新中國成立以來

破壞力最大的一次地震

「5·12」汶川地震猝然發生

一場地震隔開的，

並不只有生離死別

在活著的人心中，

那麼多意外、選擇、困境集中爆發，

每個人都需要在短期之內

面對這麼多沒有準備的突變，

不能面對的、難以接受的部分，

化為沒有解決的情緒，

在這十年里，積澱、消化、或是和解。

這是每一個個體的經歷，

也是在汶川縣映秀鎮周邊，

眾多家庭真實的十年。

這次，我們的攝製團隊來到汶川，

用鏡頭紀錄了幾個家庭的十年

1

還鄉

吳永剛

十年前，在自己的家鄉映秀鎮被夷為平地時，吳永剛還只是一個14歲的少年。在當年的地震中，吳永剛失去了弟弟。而這對吳永剛的母親姚若群，是一個巨大的打擊。

地震前，吳永剛和小他一歲的弟弟在映秀小學上同一年級。他從小調皮叛逆，經常逃學打遊戲，而弟弟乖巧好學，深得母親疼愛。2008年5月12日中午，突然降臨的天崩地裂，他和弟弟，瞬間天人永隔。

在小兒子去世後的一段時間裡，母親姚若群經常獨自一人去往無人的山野，有時候，甚至連他的丈夫吳富貴都不知道她在山裡的什麼地方。

而在那段時間中，大兒子吳永剛的經歷，作為母親，姚若群在那一段時間裡，卻對此一無所知。

姚若群

朱長振是地震時目睹了這個家庭變故的記者，十年來，他多次返回這裡，紀錄了這個家庭在癒合中的每一步。他曾是孤獨的少年吳永剛在那段時間最信任的人。十年後，他還原了當時發生的一切：原來當年14歲的吳永剛在地震中，曾經嘗試極力救助自己的好朋友，然而卻失敗並親眼目睹了好友的死亡。漫長的自責，少年獨自面對。

在汶川地震後，吳永剛選擇離開家鄉。十年的時間裡，他很少和父母聯絡，沒有人知道，他為什麼越來越沉默。而在這十年中，姚若群打給吳永剛的電話，常常無人接聽。對於吳永剛來說，外面，是易於遺忘的另一個世界。沒有過去，沒有記憶，沒有父母。

少年吳永剛在本來應該受保護的時候，過早地目睹了死亡，而在他最需要安慰的時候，母親也身處困境，自顧不暇，沒有及時回應。這是在這場災難發生後，每個人面對真實的艱難。

吳永剛不知道的是，在他不在家的日子裡，母親一直在為這個不在家的兒子準備著一切。比如，年前，有人向姚若群推銷一種醫療保險，只要在公立醫院看病都可以報銷，不太寬裕的姚若群聽完，立即決定，為一直在外打工的兒子買一份，保障他的安全，一直到他中年。

2018年，震後十年，當年出走的少年吳永剛，在想要成家的年紀，決定踏上歸鄉的路。這一趟，他是要短暫停留然後繼續出發，還是能夠就此守在父母身邊呢？

2

創業

唐小紅與丈夫丁本利在地震廢墟前

地震之前就被人們稱為「女強人」的唐小紅在災難中遭遇失子的痛苦，也因為家園被毀而一無所有。但是在重建家園的過程中，她萌發了創業的念頭，在丈夫丁本利的支持和幫助下，他們辦理了養豬場，但是很快就遭遇到了各種困難，但是這些沒有難倒他們，在國家有利的政策支持之下，他們的事業取得了成功。

但是，唐小紅並沒有滿足於自己一個小家的富裕，而是極盡所能，幫助做養殖的同行。在當選為四川省人大代表之後，唐小紅還在扶貧的道路上越走越遠。在地震之後的第九個年頭，唐小紅將養殖場交給了專人打理，她和丈夫丁本利有了更多的時間來照顧家庭。

在朱長振跟蹤採訪的數個失子家庭當中，每個家庭的生活狀態均有不同。如果從經濟方面而言，唐小紅與丁本利是幾個家庭中最好的一個。從地震之後的一無所有到現在帶有希望的生活，他們通過自己的努力和拼搏，一步一步走過來，從低落到高潮，再從高潮到現在的平淡，其實也印證了一句話，那就是命運永遠掌握在自己手中。

3

奔波

唐術林與李群香夫婦在地震廢墟前

唐術林與李群香夫婦在結婚十年之後才生了他們唯一的兒子唐軍。在汶川大地震中，唐軍不幸遇難。彼時，唐術林、李群香都已年過四十。

遭遇如此重大打擊，唐術林與李群香的生活，一下子變得空空蕩蕩。唐術林出外打工以忘卻痛苦，而李群香則選擇了在家中封閉自己。

地震後許多的失獨家庭，都會想盡一切辦法重新孕育新生命。李群香和唐術林也是這樣。在5.12過後的第78天，覆蓋到1000多個鄉鎮的「再生育全程服務行動工程」在地震災區全面啟動，國家為失去孩子的家庭實行免費試管嬰兒再生育政策，每個家庭有兩次免費機會。孕育新生命，幾乎是每一戶失子家庭的由衷渴望。但是，嘗試通過試管嬰兒來再度生育的李群香和唐術林卻沒有成功。

幾年之後，李群香抱養了一名女嬰，他們的生活再度有了亮色。但是最終，夫妻二人決定把女嬰還給原本的家庭，他們不打算再養育孩子，而是計劃就這樣兩人相依為命地過下去。

唐術林當選為映秀鎮榿木林組的組長，盡自己的力量為鄉親們服務，他不再外出打工，而是選擇在附近的洗車場裡面上班。

而李群香也逐漸走出了封閉，她成為了志願者，經常參加各種社會活動，他們的生活已經逐漸步入正軌。在地震十周年到來之際，在漩口中學遺址前的廣場上，李群香和志願者們組織了一場繡鞋墊比賽。女人們飛快得穿針引線，比賽看哪一位最是心靈手巧。在今年的5.12期間，這些美麗的鞋墊,將作為禮物，送給地震當年參與營救的解放軍，以此來表達映秀人的感恩之心。

4

修復

十年前的汶川地震，使無數人瞬間成為喪親者。而對賈益勤和李學這樣的失獨家庭來說，情況還要更加複雜多變。當原本和和美美的一家三口突然間只剩下了夫妻兩個人的時候，他們在努力克服喪女之痛的同時，還要應對對方情緒的無常，並時刻小心不要讓兩顆破碎的心互相撞擊出更慘烈的碎片。

十年間，賈益勤和李學經歷了重重考驗：喪女之痛、再生育失敗、婚姻幾乎走向盡頭以致抑鬱到自殺。

賈益琴的自殺行為，也同樣震動了丈夫李學。畢竟在失去女兒這件事上，最終，真正能體會彼此痛苦的也只有他們夫妻兩人。李學怕對不起走了的孩子，覺得如果李培知道她媽媽自殺的事兒，肯定會傷心的。於是，從那一年開始，李學減少了出外打工的時間，因為他向女兒保證了，他再也不會離開她的媽媽，他會好好照顧她的。

回歸家庭後的李學，考了駕照，買了一輛小車，開始帶著賈益琴到處旅遊。即便是又有了到外地打工的機會，他也會盡量帶上妻子一起去。而賈益琴也開始走出家門，給村裡的壩壩宴幫忙，忙起來的時候一個月能有十多天都在做壩壩宴。 今年，當我們採訪賈益琴的時候，她的狀態已經有了明顯好轉。

賈益勤

整整十年過去了，她的心理康復之路走的不算順暢，但是也合乎常理。生活是流動的，每一個階段都有相應的問題需要她去克服。據專家介紹，重大災難後的心理援助應該持續20年。

對賈益琴和李學夫婦來講，還有一段10年的路在前方，只是，跟上一個10年相比，他們至少可以確定，無論將來要面對什麼樣的生活難題，他們倆會始終在一起。生活本來就不易，就像李學在地震當年說的那樣：「別怕，別怕，只要有人，啥都不怕。」

5

去留

假如2008年那場大地震，沒有奪走小兒子的生命，王桂英一家人的命運也許會完全不同......

那時的王桂英，根本無法面對14歲的小兒子李志去世的事實。很長一段時間，她的心情都極其低落，始終將自己封閉起來。

為了緩解母親的傷痛，幫助母親走出地震的陰影，王桂英的大女兒李婷，放棄了原本在外打工的生活，留在向峨鄉陪伴母親。這十年間，李婷結婚生子，不曾離開母親。如今，53歲的王桂英，在外孫女的歡聲笑語中，漸漸走出了失子的心理陰影。

李婷與母親王桂英

然而，李婷的老公平時都在成都，因為常年在外跑車，2013年結婚後，夫妻兩人一直聚少離多。每次回家，一家人都倍加珍惜。除了異地分居，由於王桂英並不識字，孩子的教育問題以及經濟問題，也時常困擾著李婷與老公。

如今，王桂英和李婷生活的地方不再叫作「村」，而是叫作「社區」。井水進化成了自來水，柴火煙囪變成了天然氣與油煙機，被一棟棟樓房遮住的村口，也多了一排公園中才會出現的長凳。環境變了，生活方式變了，不變的，是鄉里鄉親之間那種抱團取暖的習慣。為了貼補家用，李婷與親戚朋友時常一起外出去做壩壩宴，也就是農村裡婚喪嫁娶在室外擺的酒席。一場壩壩宴，需要從清晨做到黃昏，很累很辛苦；不過，大家在一起，彼此說一說，笑一笑，辛勞也就一點點融化於無形之中了。

十年前，為了母親，李婷在去與留之間，毅然決然地選擇了留下來。十年後，李婷又一次面對著同樣的問題，這一次，她又將如何抉擇？

也許大家會覺得王桂英在大地震中是比較幸運的人，女兒李婷活了下來，現在還有小孫女，看上去一家人的生活其樂融融。然而，當我們真的走進他們的生活，回顧這十年歷程的時候，我們隱約發現，假如沒有李婷這些年的犧牲與陪伴，王桂英可能沒有辦法恢復得像現在一樣好，地震改變了一家人的命運，同時也讓他們更加懂得愛與珍惜。

想知道這些家庭如今的生活如何？

更多詳細故事

敬請關注本期

《鳳凰大視野》之十年

編輯：伊梵、撕紙小妹

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！